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Jl ROBERTO C> L A 


Al tao nome immacolato volli consacrare questo mio lavoro. 
Se nella immensità degli spazii vive ancora il tuo spirito o luce 
immortale l’avviva, volgi il guardo all’ amico dei tuoi studii, 
de’tuoi dolori, delle tue speranze. Non ricordi tu l’ansia febbrile 
colla quale, or fa appena un’anno, aspettavamo il gran giorno 
in che liberi di noi, avremmo mostrato col lavoro alla patria 
che non saremmo indegni di lei? E non ricordi come io sor- 
rideva alle tue paure di morte e tu mi abbracciavi come colui 
che per rultima volta st diparte dai suoi e col labbro promette 
un ritorno che il cuore non spera ? — Ora sei morto e sempre 
vedo il tuo mesto e soave sorriso, odo sempre la voce che ri- 
velava la tua anima santa. — Addio, addio, e se vero è che sii 
fatto spirito immortale, ricordati di me, 



Proprietà L‘ fin-aria 



AVVERTENZA 


Questo saggio letterario che io raccomando alla 
benevolenza dei lettori , fa parte di un lavoro piti 
vasto sopra le Rappresentazioni Sacre del po- 
polo italiano, o secondo altri vuole, toscano. Per 
ciò nei primi paragrafi ho creduto bene di ridire 
brevemente i risultati a' quali sono arrivato cornici 
studi intorno all’origine e specialmente a quello 
che più propriamente riguarda la = messa in 
scena = di tal genere di drammatica. 

Qualunque sia per essere il giudizio che vorrà 
dare il pubblico del primo tentativo di un gio- 
vane, dirò che io ho fatto il possibile per render 
conto di queste produzioni popolari. Se vi sia ri- 
uscito non sta a me il decidere ; se parrà di si, Y in- 
dulgenza di chi mi legge sarà il miglior compenso 
< dia fatica ; se no, non posso altro che ripetere 
col Manzoni: non lo feci a posta. Il fine che io 
mi era proposto fu di ricercare negli it aliani il 
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sentimento del dramma, che alcuni critici vogliono 
negare , trovatolo seguirne lo svolgimento e indi- 
care le cause che ne arrestarono il progresso. Per 
questo ho lasciati da parte discorsi inutili , aeree 
teorie, ed estetiche considerazioni che potrebbero 
riuscire troppo individuali e soggettive, e tutto ciò 
insomma che non fossero fatti o prove di fatti. 
Così, a modo d‘ esempio, il sentimento religioso del 
popolo, non ho nè disprezzato nè esaltato, ma co- 
me ogni fatto dello spirito umano, V ho conside- 
rato ne suoi varii aspetti e nelle sue conseguenze. 
Si dica quel che si vuole, i tempi de’gesuitanti sono 
passati senza che abbiano gran voglia di ritor- 
nare, per conseguenza anche la rettorica, figlia pri- 
mogenita di loro se ne deve andare con essi. 

Ed ora due parole su questa parte di lavoro 
che vien pubblicata ed ho finito. 

Detto brevemente qual fosse la natura dette Rap- 
presentazioni sacre e il modo di. metterle in scena 
ci fermeremo a esaminarne il contentilo dramma- 
tico, e quindi cercheremo le cagioni che ne impe- 
dirono l’ulteriore svolgimento, di maniera che in 
Italia da essi non nacque, come presso altri popoli 
un vero teatro nazionale. 

Ed ora libretto mio, va’ pure tra la gente e sii 
modesto perchè ti sia fatto buon viso ■ Lo so bene 



che la natura ti fu avara di tutte quelle grazie 
che oggi mai fan parer belli anche i brutti , ma 
se alcuno vedendoti sogghignasse di te, sii buo- 
no e tu che parli di cose affatto popolari, co- 
me il nostro popolano ristringiti nelle spalle, di’ 
— Gua! — e non sarà altro. 

Prato, 26 Luglio 1875 . 


APOLLO LUMINI 
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Il Cristianesimo trionfante non aveva fat- ■ 
to dimenticare agli italiani le vecchie forme 
dell* arte' pagana, ma esse non potevano 
ornai più sopravvivere in tutta la loro pie- 
nezza, poiché il sospetto degli Imperatori, 
i Padri della chiesa e i concili i facevano loro 
una guerra implacabile. Però se il dramma 
classico latino cessò d’ avere significato pel 
popolo, non si riuscì a soffocare che appa- 
rentemente la commedia popolare, poiché 
l’energia creatrice del popolo, trovò anche 
questa volta, come sempre, nuove vie per 
manifestarsi: abbandonò per un momento i 
buffoni dell’ Atellana latina, ma dimostrò al 
tempo stesso che per far ciò aveva bisogno 
di una nuova forma di dramma che pure ri - 
spondendo alle credenze cristiane fosse per 
lui fonte di piacere. Il Cristianesimo allora, 


— 12 — 


come le altre religioni divenne esso stesso 
culla del dramma avendone già gli elementi 
nella sua liturgia (1), massime nella Messa e 
negli uffizii della Settimana Santa. 

La Chiesa adunque divenne il teatro na- 
turale del dramma. Ora queste prime rappre- 
sentazioni ( Misteri ) danno luogo ad osserva- 
zioni infinite sia per ciò che s'attiene più 
strettamente alla parte drammatica, sia per 
quello che riguarda lo sviluppo progressivo 
dell’ apparato scenico. Ma questo ci porte- 
rebbe troppo in lungo , nè i termini che 
abbiamo determinati al nostro lavoro, ci per- 
mettono qui di fermarsi a studiare l’altro fe- 
nomeno importantissimo, del momento cioè 
in cui il dramma lasciata la lingua latina 
incominciò a servirsi del linguaggio volgare 
andando anche in ciò . per graduati passaggi. 
Questo però non potè avvenire che quando 
il Mistero uscì dalla Chiesa sulla piazza, 
poiché il rito fu tenace conservatore della 
sua lingua ufficiale. 

Ma quello che del latino, non avvenne pe- 
rò del resto perchè il Dramma sacro, prima 
ancora che divenisse, diremo così, popola- 
re, cangiò affatto natura. Ed a questa iras- 
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formazione contribuirono molto i mimi , i 
buffoni della commedia latina. Penetrati nei 
misteri, la Chiesa pensò di servirsene ai suoi 
fini poiché. non era possibile farne a meno, 
e rappresentarono le parti più comiche, quali 
i ladri e il diavolo. Allora il Mistero co- 
mincia a non esser parte più integrale del 
culto, e ne diviene come una interpolazione, 
un accessorio che può farsi o no. Man mano 
però crescono i personaggi, si sviluppa 1’ a- 
zione e l’assetto scenico, e il dramma acco- 
glie nuovi elementi che lo allontanano sempre 
più dalla liturgia. Vediamo di ciò qualche 
esempio, diceudo il contenuto del mistero 
De Nativitate. — In fronte ecclesiae siede San- 
t’Agostino con a destra i profeti del vec- 
chio Testamento, a sinistra l’arcisinagogo e 
i Giudei. Cantano Isaia e Daniele poi la 
Sibilla, la quale ■ — Gesliculose procedat — e 
vedendo la stella profetizza. Viene Balaam 
su l’asina che l’Angelo fa tornare indietro. 
Il vescovo de’ fanciulli (episcopus puerorum)d\ce 
alcune parole e indi S. Agostino parla — con 
voce sobria e discreta --si canta e l’arcisinagogo 
deve dar segno di deridere quello che ascolta. 
I profeti escono e vanno a sedere per raag- 
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gio re decoro della rappresentazione che ora 
veramente incomincia. Maria è annunziata dal 
l’Angelo e quindi va a letto e partorisce con 
accanto S. Giuseppe. (2) Nato Gesù il coro 
canta — Elodie Christus natua — ed entrano i 
pastori. Erode, il Diavolo e i Magi. Quindi E- 
rode arrabbiato manda i soldati perchè ammaz- 
zino i fanciulli ed ha luogo un bellissimo 
canto delle madri. Ma Erode è roso dai vermi 
e lui morto — uctijriatur a diabolis multum eon- 
(jaudentibus — C’è la fuga in Egitto e finisce 
il dramma. Molti coucilii, le decretali di Gre- 
gorio IX e gli ordini di Alfonso X che proibi- 
scono i ludi teatrali nelle Chiese e i drammi 
protervi e burleschi, dimostrano che la Chiesa 
fu teatro di cose profane fino al secolo XIII. 
E di questo genere sono il f estua fatuorum ed 
il f estua asinorum. In questo il più bell’asino 
coperto di ricchi paramenti era portato alla 
Cattedrale, i preti gli venivano incontro te- 
nendo bottiglie e bicchieri e si faceva mostra 
d’ incensarlo — cum budino et salsiccis — Il po- 
polo ed il clero cantavano un inno imitando 
il raglio dell’asino che stava all’altare presso 
il vangelo e che portava talvolta un fanciullo. 
Finita la messa il prete si volge al popolo e 
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dice: Ite musa est : ter Hinhannabit . e il popolo 
rispondeva — Deo gratias, hinham hinham hinham, 
e quindi cantavano 1’ inno in onore dell’asino 
di cu» ecco T ultima strofa (8) 

Amen, dicas. Asine 
(am satur de gramine 
Amen amen itera 
Aspernare vetera 
Hez va ! hez va ! hez va I hez ! 

Biais sire asnes car allez 
Belle bouche car chantez. 

Dopo tutto cib è naturale che il Mistero 
allontanandosi sempre più dalla liturgia ne 
dovesse anche poco a poco abbandonare la 
lingua. Fatto questo, che nelle altre nazioni 
si affermò assai prima che in Italia. (4) 11 
movimento religioso della metà del secolo 
XIII dette origine fra noi a molte confra- 
ternite, di Flagellanti, Disciplinati, Battuti, 
Scopatori, (dalla scopa con cui si battevano) 
che rappresentando dramraaticameute i fatti 
della religione infervoravano sè e il popolo 
alla penitenza, fra queste sono famose la 
Compagnia dei Battuti di Treviso fondata 
nel 1261, quella del Gonfalone di Roma nel 
1264 e altre. Alcune forme rudimentali del 
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dramma rimangono anche s oggi, quali le ca~ 
pmnucce di Natale e la processione di Gesti 
Morto di Prato. . 

I primi drammi popolari volgari furono 
ancb'essi eseguiti nelle chiese ma per breve 
tempo. Il signor Monaci in un suo studio 
pieno di pazienti ricerche e critiche osser- 
vazioni, pubblicò alcune di queste Laudi e Uf- 
fizii drammatici e noi per ora ci contenteremo 
di rimandare a lui il lettore. Abbiamo poi 
le due Devozioni del Giovedì e del Venerdì 
Santo, scoperte prima e illustrate dal Pa- 
lermo e ultimamente pubblicate interamente 
dal prof. Alessandro D'Ancona nella Rivista 
di filologia Romanza. Dopo Hi queste abbiamo 
l’altro mistero antichissimo di cui parlarono 
Ebert, Klein, il Palermo, il De Sanctis e 
che è intitolato « Di un Monaco che andò al 
servizio di Dio ; *» dove è da notare un pro- 
gresso maggiore, poiché è la leggenda che 
prende il luogo dell’ argomento tolto dalla 
Bibbia, e tutti sanno che la leggenda è il 
primo passo al racconto storico. In poche pa- 
role noi siamo venuti fino al secolo XV dove 
ci fermeremo. Ora tocca di vedere come l’a- 
zione drammatica vada allargandosi, e la 
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Rappresentazione separata dal culto e cac- 
ciata, possiam dire, a forza dalla Chiesa, si 
cangi quasi in una commedia che ci mette 
dinanzi quadri viventi del tempo, e vedremo 
come essa non serbando della sua origine 
che la pura forma tenti uno svolgimento ul- 
teriore accogliendo in se nuovi elementi. 
Intanto, a maggiore intelligenza e perchè il 
lettore si renda un idea giusta di ciò che 
fossero queste rappresentazioni del secolo de- 
cimoquinto, diremo brevemente qualcosa in- 
forno al modo di metterle in scena. 


a»» 


2 



II. 


Non è impresa facile il determinare il 
modo con cui tali rappresentazioni si met- 
tessero in scena, e di poco aiuto ci serve 
l’apparato scenico che si usa per un tal ge- 
nere di dramma che è continuato anche oggi 
qua e là nelle nostre campagne JEd a con- 
clusioni affatto certe non sono potuti riuscire 
nemmeno coloro che del teatro popolare hanno 
fatto soggetto di uno studio profondo, tra i 
quali basti ricordare l'infaticabile prof. Ales- 
sandro D’Ancona, che dai sette grossi volu- 
mi della Raccolta Palatina, trasse e pubblicò 
quello che egli credette, ed è, il migliore. 

. Però, non possiamo farci uua idea dell’ap- 
parato scenico delle rappresentazioni se non 
si ha sempre dinanzi il principio fondamen- 
tale che ne determina lo svolgimento dram- 
matico, principio che è affatto opposto a quello 
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au cui posa il vero dramma moderno. Qua- 
lunque sia il soggetto che il poeta popolare 
imprende a trattare, egli non tace nessuna 
delle circostanze che l’ accompaguano, tanto 
antecedenti che conseguenti, sì vicine che 
lontane. Era questa una tradizione scrupolo- 
samente osservata, e l’autore in grazia di ciò 
non poteva staccarsi nemmeno di un verbo 
dalla leggenda, cosicché la rappresentazione 
altro non era che la leggenda drammatizzata. 
Ora, pensando che tutto quello cho la leggenda 
racconta deve passare sotto gli occhi dello 
spettatore, è facile immaginarsi iu quali stra- 
nezze fosse necessitato a cadere il poeta. 
Passaggi improvvisi da un luogo ad un altro 
lontanissimo e di uno in altro tempo colla 
rapidità del lampo, e spesso più azioni che si 
svolgono nel tempo medesimo. Per conse- 
guenza il dramma popolare veniva ad essere 
affatto diverso dal classico, poiché nessuna del- 
le tre famose unità aristoteliche ci aveva luogo 
quantunque si possa fare qualche riserva per 
l’unità di azione come avremo luogo di vedere. 
Questi passaggi di tempo e di luogo avven- 
gono si spessi e subitanei che non possiamo 
nemmeno supporre che vi fossero dei riposi 
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0 degli intervalli per coprire tale mostruosità, 
e infiniti sarebbero gli esempii che di ciò si 
potrebbero recare. Altra importante osserva- 
zione è che, sempre per questo principio, vi 
sono nelle Rappresentazioni i protagonisti e 

1 personaggi secondari, ma anche questi hanno 
parte importantissima nel dramma: così non 
si può fare a meno dei corrieri, dei cavalieri 
^bargelli), dei birri che servono a sciogliere 
gli inviluppi e hanno in tutto una parte no- 
tevole. 

Le notizie che abbiamo intorno al palco sce- 
nico sono scarse, e le indicazioni sceniche che 
fino a un certo punto servono a darci molti 
schiarimenti, nel secolo decimoquinto non so- 
no più sufficienti, in quanto che per la mas- 
sima parte si riferiscono ai personaggi. Certo 
è che tali rappresentazioni si mettevano su 
con tutta la pompa possibile, poiché sappiamo 
che alla decorazione prendevan parte gli ar- 
tisti più insigni (5) e i cronisti del tempo ce 
ne hanno lasciate memorie, alle quali speriamo 
so ne potranno aggiungere molte delle nuove 
in questo febbrile movimento che di giorno 
in giorno s’accresce nel discoprire e pubbli- 
care queste antiche scritture, nelle quali stan- 
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no racchiuse tante notizie preziose per la storia 
per la letteratura e l’ arte. (6) 

Ne’ primi tempi in cui la sala del teatro 
era la Chiesa e l'azione era meno sviluppata, 
dovette bastare un palco di tavole eretto nella 
navata di mezzo e diviso- in varii scomparti- 
menti, (sede») (7) Ma abbiamo detto che dipoi 
nelle Rappresentazioni si svolgono azioni mol- 
teplici nel tempo medesimo, e 6Ì pongono 
dinanzi allo spettatore tutte le parti della sce- 
na, cosicché egli senza sforzo d’immaginazione 
pub seguire tutto l’andamento del fatto in 
tutte le sue più piccole circostanze. Per que- 
sto non poteva sempre bastare un solo palco : 
dove 1’ azione era semplicemente doppia si 
dovette supplire, come vediamo anche oggi 
nei nostri drammi, col dividere la scena con 
una tenda o con una parete di legno, ma far ciò 
sarebbe stato impossibile là dove le azioni sono 
tante e rapidamente si succedono. Alcuni hauno 
pensato che il palco si dividesse in più scom- 
partimenti sovrapposti, ma io credo più natu- 
rale che vi fossero più palchi uniti fra loro 
per via di tavole. Così due diversi regni oc- 
cupavano ciascuno un palco e forse lo spazio 
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vuoto che rimaneva tra questi significava il 
mare ecc. 

Circa ai personaggi il D’Aucona e il Pa- 
lermo credono non abbandonassero mai il loro 
posto, alzandosi per dire la loro parte e tor- 
nando a sedere dopo aver recitato. Ora, mi 
pare che avvenga il contrario di questo, e per 
poco 8* apra una rappresentazione vediamo in- 
vece che si muovono, entrano e dicono la parte 
e se ne vanno, e sembrami che manchi ogni 
indicazione che ne possa far supporre il con- 
trario. 

Talvolta gli attori erano fanciulli, e tal altra- 
l’ educande di un monastero, come nella S. Te- 
odora. Circa alle parti di donna sembra che 
fossero sostenute quasi sempre da uomini e 
specialmente ne’ drammi più antichi (8), e se 
pure nei più moderni ebbero parte, possiamo 
argomentare che ciò avvenisse molto di rado. 

Nella rappresentazione mancò affatto ogni 
divisione di atti e di scene, e solamente le. 
più lunghe furono separate in Giornate ; più 
tardi si cominciarono a indicare gl’ intermezzi 
che dapprima semplici e muti furono poi ri- 
empiti dalla musica finché prendendo svolgi- 
mento maggiore diventarono un’ insieme di 
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musica di mimica e canto come nella S. Uli- 
va , finché divennero le parti principali come 
nel Trionfo della Croce del Cecchi. Talvolta 
nelle rappresentazioni ha luogo il ballo ed è la 
moresca. Altri elementi son la musica ed il can- 
to, l' orchestra suonava prima di cominciare e 
negli intermezzi. Il dialogò poi è costante- 
mente in ottave e vien sempre cantato quan- 
tunque alcuni, tra i qnali il Borghini, credesse- 
ro il contrario appoggiando la loro asserzione 
alle indicazioni che spesso si trovano — ora 
steatiti— e che altro, per me non voglion dire se 
non che l’attore doveva mutare maniera di can- 
to. Nemmeno, a mo’ d’esempio, mi pare lasciato 
il canto nelle rappresentazioni d'Àbramo e Isac 
di Feo Beicari dove l’angelo annunziando dice: 

Però vedrete e udirete in sorta 
Recitare una storia santa e giusta 

così nella Resurresione : 

Questo mistero glorioso e santo 
Vedrete recitar con dolce canto 

e si vede chiaramente il diverso significato 
che aveva da quello d'oggi la parola recitare. 
Del resto anche noi diciamo di un artista di 
canto che recita e dice bene o no la sua parte. 
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1) trovarsi il canto indicato alla (ine di molte 
rappresentazioni non mi pare una ragione con- 
vincente per credere che le stanze non fossero 
cantate, perchè quel canto alla fine si deve ri- 
ferire alle Laudi io onore di Dio e dei Santi, 
che era di differente maniera, e la stanza pro- 
babilmente doveva dirsi con quella cantilena 
monotona usata oggi dai cantastorie e dal po- 
polo che non sa immaginare poesia che non 
si canti, e fischierebbe come autore di una 
cosa mostruosa quello stenterello che osasse 
dar V ottava senza cantarla. 

Questo è quanto si pub ricavare dalle Rap_ 
presentazioni intorno al modo di metterle in 
scena e bisogna pur dire che la materia per 
questo lato non è molta nè affatto certa. Ai 
nostri giorni tutto ciò parrebbe mostruoso e 
parve anche al sommo Shakespeare che mise in 
ridicolo nel Sogno di una notte d' estate, questi 
semplici apparati dei drammaturghi popolari e 
in ciò egli pure non va esente da difetti non po- 
chi. Ad ogni modo è necessario che il lettore 
moderno si spogli per un momento delle sue 
abitudini e si riporti a quei tempi ne’quali non 
si conosceva affatto 1’ arte scenografica Celle 
prospettive. Quanto poi alle molte azioni che 
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si svolgono tutte contemporaneamente dinanzi 
allo spettatore, non saprei anch’io, come notò 
giustamente il D’Ancona, se fosse quello un 
vantaggio maggiore del nostro che siamo co- 
stretti a figurare avvenimenti dietro le qtiinte, 
e dobbiamo supplire coll' immaginazione a tan- 
’ altre cose, e saltare da un atto all’ altro moltia 
anni che dobbiamo credere passati in cinque 
minuti durante una suonata di orchestra. 

Veduto così all' ingrosso qual si fosse la 
natura di questo genere di drammatica, venia- 
mo ora a ciò che riguarda la parte artistica 
di queste rappresentazioni. Noi sappiamo che 
presso tutti i popoli il dramma moderno è nato 
dal dramma popolare che ebbe la sua origine 
nella religione, e ciò perchè e nello spirito 
del popolo e nel dramma stesso c'erano tutti 
gli elementi che costituiscono il vero dramma. 
Questo non avviene in Italia ove la dramma, 
tica vera nazionale manca e il teatro s’ inspira 
ad altre fonti. Donde ciò avviene ? Manca nelle 
nostre Rappresentazioni sacre a differenza delle 
straniere ogni germe del dramma? A questa 
domanda cerchiamo adunque di rispondere. 



111 

Tra le ragioni arrecate per dimostrare come 
le Sacre Rappresentazioni non producessero ij 
dramma in Italia oltre quelle di cui parleremo 
poi e che riguardano l’ erudizione, una ve n’ha 
sostenuta da valenti critici, che cioè gl’ italiani 
non avevano il genio del dramma e per questo 
non lo poterono creare. Or bene, io che nello 
studiare le Rappresentazioni più della forma 
letteraria ed esterna ho cercato sorprendere 
ogui aspetto psicologico del popolo, non ho 
timore di affermare che que’ critici non sono 
nel vero, quando negano agli italiani il genio 
del dramma. È vero che le Rappresentazioni 
non produssero nulla d’ estetico, ma nego as- 
solutamente che da quelle non fosse potuto 
uscire il dramma moderno, nazionale, se altre 
cause nou 1‘ avessero impedito. Gli italiani 
erano come ogni altro popolo portati al dram- 
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ma e infiniti sono gli eserapii cho potremmo 
raccogliere. 

Il Mistero era per gli uomini del secolo XV 
un esercizio piacevole per ricreare Io spirito» 
dice il De Sanctis.— - «Con la coscienza vuota e 
» con la vita tutta esterna e. superficiale il 
» dramma era così poco possibile, come la 
» tragedia e l’eloquenza sacra, o come infine 
» la visione o la leggenda. Se quelle Rappre- 
» sentazioni fra tauto liscio e iutonaco riraa- 
» sero stazionarie, e non poterono mai acqui- 
» stare la serietà e profondità di un vero mondo 
» drammatico, fu, perchè mancò all’ Italia un 
» ingegno drammatico, come affermano alcuni, 
» quasi l’ingegno fosse un frutto miracoloso, 
» generato senza radici, e venuto espressa- 
» mente dal cielo. 0 fu, come affermano altri, 

. » perchè il latino attirò a se gli uomini colti 
» e il mistero fu trascurato come cosa del 
* popolo, quasi che autori dei misteri non fos- 
« sero gli uomini più colti di quel tempo, o 
» il latino, che uon potè uccidere il volgare, 
» potesse uccider 1’ anima di una nazione. 
» quando un’anima vi fosse stata. La verità 
» è che il povero latino non potè uccider nulla 
•» perchè nulla c era, niuna serietà di senti-» 
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« mento religioso, politico, morale, pubblico e 
*» privato da cui potesse uscire il dramma. 
« Quel mondo spensierato e sensuale non ti 
« poteva dare che V idillico e il comico: e in 
» tante forme deila cultura, con tanta dispo- 
» sizione ed educazione artistica, non poteva 
» produrre che un mondo simile a se, un mon- 
» do di pura immaginazione. 11 mistero è un 
> aborto, è una materia sacra che non dice 
» più nulla alla mente ed al cuore, senza al- 
» cuna serietà di motivo, è trasformata da uo- 
» mini colti da puro giuoco d'immaginazione, 
,, dove angeli e demoni, paradiso e inferno 
» hanno così poca serietà, come Apollo, Diana 
» e Plutone. La serietà e solénnità della ma- 
» teria era in flagrante contraddizione con 
» qneila forma tutta senso e tutta superfìcie 
” e con quel mondo spensierato e allegro della 
” pura immaginazione idillico -comico - elegi- 
» aco. 11 mistero ci fu qual poteva realizzarlo 
» l’Italia in questa disposizione dello spirito, 
« e ci fu 1’ i;igegno qual poteva essere allora 
» l’ingegno italiano. Quel mistero fu I’ Orfeo, 
>< quell’ ingegno fu Angelo Poliziano. — “(9) 
Un altro valentissimo critico ha espressa iu 
quest’ ultimi giorni presso a poco la medesima 
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opinione. Il professor Gaetano Trezza nell’ ul- 
timo suo libro — La Critica Moderna . — (Firen- 
ze — Le Monier 1874) parlando del dramma 
moderno in relazione coll' antico dice queste 
parole. 

— “ L’ antecedente vero del dramma moder- 
„ no è la rinascenza considerata come la uuova 
„ coscienza dell’ uomo rivelato a se stesso. 
„ Non so con quanta ragione si voglia trovare 
„ nei misteri del medio evo la culla del dram- 
„ ma moderno. I misteri non hanno generato 
„ nulla di estetico, nulla di organico, perchè 
„ non avevano nessun germe, dal quale si. 
,, infuturasse una forma novella del dramma. 
„ Essi balbettarono rozzamente una leggenda 
„ che non poteva traformarsi in un contenuto 
„ estetico, perchè congelata dal dogma, e boc- 
„ cheggiavano già semispenti quando corapar- 
„ ve il dramma moderno dello Shakespeare. 
„ (pag.117). — „ Per me è certo che tanto il 
De Sanctis, quanto il Trezza e con essi altri 
eminenti critici hanno ragione nell’ affermare 
che dai misteri del medio evo nulla d’ estetico 
è venuto fuori e che non è sorto da essi in 
Italia il dramma (dico in Italia perchè presso 
gti altri popoli credo il contrario): è questo 



un fatto incontrastabile. Ma dove io non vado 
d’ accordo con essi è nel negare ai Misteri 
ogni germe del dramma atto a generarlo. 

Nei primitivi Ufizii Liturgici ritroviamo il 
dialogo come primo indizio del dramma. 
Pure qnalcuno ci potrebbe obiettare che la 
forma esterna non è quella che da sola può 
costituirlo. Ebbene non è diffìcile il ritrova' 
re in quei canti ascetici latini e volgari dei 
secoli decimoterzo e deciraoquarto il primo 
germe del dramma. E chi potrà negare un 
movimento drammatico ne’ canti esaltati di 
Iacopone da Todi e di altri, i cui nomi 
sono oggi sconosciuti ? Sappiamo quanto 
fosse grande il lavoro della immaginazione 
popolare nelle infinite visioni, una forma 
di racconto fantastico che empie di se tutto 
il Medio Evo e s’impone a Dante medesimo 
che col suo genio la fa sua e la trasforma 
in creazione artistica dove il dramma si ma- 
nifesta in tutta la sua potenza. 

Non v’è sentimento drammatico in questi 
versi di Iacopone, o di qualsivoglia altro 
poeta popolare del secolo XIII, rivolti alla 
Madonua ! 



0 Maria, che Tacivi 
Quando tu lo vedivi ? 
Or che non ti morivi 
DaN’amor soffocata? 


Che non ti consumavi 
Quando tu lo guardavi 
Che Dio ci contemplavi 
In quella carne velata? (10) 


Volete una scena comica del medesimo 
poeta ? Eccola in quest' altra poesia forse 
dello stesso autore, dove si fa una viva 
pittura dei costumi delle donne. 

Or vedi che fai femena 
Che ti fai contraffare 
La tua persona piccola 
Co' la fai dimostrare, 

Sotto li piedi metlite 
Che una gigante pare 


Se è femena pallida 
Secondo sua natura 
Àrrosciase la misera 
Non so con che tintura 


Così le genti stolte 
pa bei sono ingannate 
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Non son questi i sentimenti, le carica- 
cature che tutto dì ci vediamo poste di- 
ti anici nelle nostre commedie ? La pittura 
del poeta popolare è viva, ha movimento, 
è la donna insomma nell’atto iu cui ce la 
descrive. Altrove è il peccatore che vuol 
fuggire dalla faccia di Cristo che lo viene 
a giudicare. 


Chi è questo gran Sire 
Hege di grande altura? 

Sotterra vorria gire 
Tal me mette paura. 

Ove potria fuggire 
Dalla sua faccia dura ? 

Terra, fa’ copritura 
Ch' io noi veggia adirato. 

Questo si è Iesu Cristo 
Lo nigiolo di Dio, 

Vedendo al volto tristo 
Spiacegli il fatto mio... 

Qui c’è qualcosa di più del sentimento, 
c’è il dialogo che comincia ad apparire nelle 
parole del peccatore : egli risponde da se alla 
sua domanda, ma quella è la voce della co- 
scienza che l’accusa. Questa forma dramma- 
tica si accentua sempre di più, prende mag 



giore sviluppo nel Giudizio Universale, tema 
favorito, e non .senza ragione, dai frati pre- 
dicatori e dai poeti da piazza. In questo canto 
tutto è drammatico, tutto ha moto e vita ed 
io lo voglio riferire intero, chè solo può ser- 
vire d’esempio di uua lunga sequela d’ altre 
poesie di tal genere. 

Udii una voce che pur qui mi chiama. 

Sorgete morti, venite al giudizio. — 

Qual’è la voce che fa risentire 
Tutte le gente per ogni contrata ? 

Sorgete gente, venite ad udire 
La gran sentenza che dev'esser data. 

Ora è il tempo che si dee sceverire 
Chi dee gire — in gloria ed in supplizio. 

Non trovo loco dove mi nasconda, 

Monte nè piano, nè grotta o foresta. 

Che la veduta di Dio mi circonda 
E in ogni loco paura mi desta. 

Or mi convene davanti lui gire 
E riferire — Io mio malefizio. 

Tutti li monti saranno abbassati 
E l’aere stretto e i venti conturbati, 

E il mare muggirà da tutti i lati. 

Con Tacque lor staran firmi adunati 
I fiumi ad aspettare. 

Allora udrai dal ciel tromba suonare 

3 



C tutti i morti vedrai suscitare 
Avanti al tribunal di Cristo andare 
E '1 foco ardente per l’aria volare 
Con gran velocitate. 

Dopo che Palme saran radunate 
fn vai di Iosafatte aparecchiate 
Udrassi Christo dir dalle beate 
Sedie alle genti : Or ben mi riguardate 
Come fui mal concialo. 

E i suoi ministri standogli da lato 
Ne additeran le piaghe del costato, • 

Le mani e i piedi come fu forato, 

E d’acuta corona incoronato 
Con segno che ancor tiene. 

E mostrerà alla gente le sue pene 
E le fruste e le funi e le catene 
I suoi tormenti e le sue male mene 
L’anime di tristizia allor ripiene 
Piangeran disperate. 

Le poesie stesse di Iacopone ci mostrano 
un certo grado di sviluppo nel dramma, e in 
alcune troviamo anche una specie d’ azione 
unita al dialogo. Così nel Pianto della Madon- 
na mila Passione del figliuolo Gesù Cristo , da 
un lato è Gesù flagellato e crocifisso, dal- 
l’altro è la Madonna a cui un nunzio reca 
la dolorosa notizia : 



Accorri donna e vide 
Che la gente Pallide, 

Mi credo che l’uccide 
Tanto l'han flagellato. 

I giudei continuano a martoriare Gesù e 
il nunzio torna : 

Presto madonna, aiuta 
Che al tuo Aglio si sputa, 

E la gente lo muta, 

L’han condotto a Pilato. 

e queste due scene seguitano parallele spie- 
gando il nunzio Fazione della Passione. La 
Vergine si lamenta e Gesù finalmente le ri- 
volge la parola: 

Mamma, perchè ti lagni ? 

Voglio che tu riraagni 
Che serva i miei compagni 
Che al mondo aggio acquistato. 

Madonna: 

Filgio, questo non dire 
Volgio teco morire. 

Non mi voglio partire 
Finché non m’esci il flato. 

Ma Gesù la consola raccomandandola a S. 
Giovanni. 
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Giovanni, tu mia mate 
Toiliti in cantate 
Aggine pietate 
Che io core ba foralo. 

Gesù muore e la Vergine dice un lungo la- 
mento che termina affettuosamente così: 

0 Ioanne figlio novello 
Morto è il tuo fratello 
Sentito aggio il coltello 
Che mi fu profetato. 

Tutte queste poesie e alcune Rappresenta- 
zioni dimostrano che il dramma popolare non 
è solamente, come alcuni affermarono, una 
nuda e semplice narrazione spezzata in dia- 
logo, ma c’è qualcosa di più, nè vi manca 
quel movimento drammatico che nasce dalla 
reale rappresentazione delle passioni umane. 
Certo non tutte le volte avvenne così, ma è 
già molto per provare come senza cause e- 
sterne che fortemente facessero sentire la loro 
azione sul dramma sacro, questo aveva in sè 
tutti gli elementi uecessarii a generare il 
dramma propriamente detto, poiché vi fu un 
tempo in cui auche al poeta popolare fu dato 
di eccitare gli affetti e muovere le passioni, 
per quanto si pub colla natura senza l’arte. Mi 
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*^^»orre che ciò poteva avvenire uel 
“^erzo e negli antecedenti, nei 
e ‘jl sentimento religioso, si cre- 
dente ed il poeta popolare 
fede. Questa additava l' in- 
ri e la fantasia s’accendeva, 
esentava colle immagini le più 
noi sappiamo quanto facessero loro 
questi timori del popolo i preti e i frati 
.tizi il mille, quaudo di giorno in giorno 
aspettava la fine del mondo e i credenti si 
spogliavano d’ ogni loro avere per impinguare 
i monasteri. Ma nel secolo decimoquinto quan- 
do non c è più quella fede religiosa, c’è il 
dramma vero nella letteratura popolare? Dalla 
religione, che presso tutti i popoli fu la culla 
del dramma , e che nella Rinascenza era quasi 
morta ne’ cuori degli italiani , poteva nascere 
un organismo vivente ? 


Ex nihilo nihil fit, uè io vorrei certo so- 
stenere I’ opposto. Pur tuttavia se prendiamo 
a considerare le poesie popolari sacre e pro- 
fane del secolo quindicesimo e se ci adden- 
triamo nello studio delle Rappresentazioni, tro- 
viamo il fatto medesimo, cioè 1’ elemento dram- 
matico, o il germe che dir si voglia, non viene 
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mai a mancare. Non è più la fede dell' uomo 
medio evale, T ascetismo talvolta inspirato, 
troppo spesso brutale del mouaco, che erompe 
in accenti e descrizioni drammatiche; il poeta 
cerca altre inspirazioni non meno forti di 
quelle, perchè più confacenti alla sua natura. 
Egli prende queste inspirazioni dal mondo, 
dal clima storico che lo circonda, per usare di 
una frase nuova e molto espressiva del Trez- 
za. La Religione non è più che un occasione 
a comporre una rappresentazione, l'argomento 
della commedia è la vita comune. In mezzo 
a quella corruttela di costumi del secolo de- 
cimoquinto, quando si viveva in una completa 
indifferenza per tutto ciò che sapeva di 
religioso e di morale, vi erano ancora uomini 
più che religiosi, fanatici per la fede (11) 
massimamente in Firenze dove le prediche del 
Savonarola e le sue profezie avevano esal- 
tato gli animi di molti. Erano accanto l’inno 
licenzioso del Carnevale (canto cartiesctalesco ) 
e la Laude spirituale, due generi di poesia 
popolare in contrasto tra loro . E questa lot- 
ta è sì grande e sì continuata , che io quasi 
direi non esser nel loro insieme questi due 
generi di poesia che un dramma, nel quale si 
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rappresenta la battaglia terribile del corpo col- 
lo spirito, della ragione colla fede, il cui scio- 
glimento è la vittoria del senso. 11 misticismo 
medio evale è morto per sempre e il 6ole nuovo 
ha cacciata la nebbia teologica e scolastica 
che tutto il pensiero avvolgendo, lo riduceva 
alle fredde e inconcludenti formule della pura 
fede. Ma quel misticismo, nota il De Sanctis, 
morì vendicato — traendosi appresso religione, 
moralità, patria, famiglia, ogni semplicità e 
dignità di vita. 

Ma tutti sanno a che riuscissero quegli en- 
tusiasmi pel Savonarola e la line miseranda 
del frate , al quale i cattolici non rispar- 
miarono, come poi fecero per Lutero, le più 
basse e volgari calunnie. In tale stato di spi- 
rito non era più possibile la Leggenda sacra 
e noi la vediamo .trasformarsi. 11 primo passo 
a tale trasformazione fu fatto dai novellieri 
del secolo decimoterzo e decimoquarto e ne 
vediamo i principii nel Novellino, nel Boccaccio, 
in ser Giovanni Fiorentino e nel Sacchetti. 
E volendo risalire ai tempi innanzi vediamo 
nelle novelle di Francia, nei Fabliaux, nei 
Gesta Romanorum, i primi segni che dovevano 
poi portare a dimenticare affatto l’ estasi beate. 
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i miracoli portentosi dei santi e sostituire ad 
essi le umane passioni. 

Come il poema cavalleresco prese un aspetto 
tutto diverso nelle mani degli italiani, così la 
Leggenda divenne pel popolo tutt’ altra cosa: 
il carattere sacro si perde e si riduce in for- 
ma di racconto, di novella, dove il miracolo 
non dà più segno di vita e tutto prende ca- 
rattere affatto mondano. È naturale che anche 
la Rappresentazione sacra venga a cangiare 
di natura, e difatti si comincia col sostituire 
alla leggenda biblica, la leggenda dei santi, 
e da questa si passa alla leggenda umana. 
Da ciò ne viene che i caratteri prendono svol- 
gimento maggiore e nel descriverli il poeta 
popolare si mostra talvolta maestro davvero: 
il comico prese il disopra e i costumi del tempo 
no davano larga materia, venendo in prima 
linea il clero, i modi scandalosi del quale ven- 
gono posti al nudo con una satira terribile e 
compiacenza feroce. La Rappresentazione di 
S, Giovanni Gualberjto ci dà un esempio di ciò. 
Le simonìe del Vescovo di Firenze formano 
il centro dell’azione, intorno a cui si aggirano 
sordide figure di frati, che usano di ogni arte 
disonesta per giungere ad accontentare le loro 
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voglie ambiziose, e la cosa giunge a tale che 
un attore esclama dinanzi dir abbate del Mo- 
nastero: 


Se tutti i ladri fossero impiccati 
E' non ci rimarria preti nè frati; 

E questo non è il solo complimento che 
venga lor fatto, ed è degno di nota il dialogo 
del padre di Giovanni Gualberto col priore 
del convento di S. Miniato dove suo figlio ha 
vestito T abito contro sua volontà. Tra 1* altre 
bastino queste parole del padre irritato, circa 
ai frati: 


Com’ egli ha indosso un di loro una cappa 
Credon che il mondo e il cielo con loro stia. 

Ecci nessun che sapessi dir pappa. 

Che siete come porci nella stia ? 

Alla malora, tornate alla zappa. 

Canaglia brutta pien d'ipocrisia. 

E tu vuoi esser come costor cieco? . 

Va’ presto po’ tuo panni e Vienne meco 

Il figlio risponde che è deciso a perseverare , 
e il padre: 

Figliolo, io so che coteste parole 
T’hanno insegnato questi brodaiuoli: 

A gran confortator ma’ il capo duole. 
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E non san quel eh' è perdere e’ figliuoli. 

Come non te ne incresce e non ti duole 
Lasciar me e tua madre vecchi e soli? 

Maggior mal fia se il tempo ci raccorci 
Che il ben che tu farai con questi porci. 

Complimenti sgarbati se vogliamo, ma il vec- 
chio non aveva tutti i torti e gli spettatori 
probabilmente ridendo davano a lui ragione 
insiem coll’autore della rappresentazione, che 
si diletta a trovare nuovi modi per mettere 
i frati in caricatura per tutto il dramma, che da 
qui in giù sembra destinato a provare la ve- 
rità delle parole del padre di Giovanni Gual- 
berto. E stupenda satira sono la scena dove il 
Vescovo vende i benefizii e quella tra l’abate 
e gli affittaiuoli. Nè questa è la sola rappre- 
sentazione dove si parla in modo così poco 
onorevole degli uomini di Chiesa, Nel Santo 
Onofrio in un intermezzo vengon due a di- 
scutere sé si debbano o no far frati, 1’ uno 
dice il prò e 1’ altro il contra della loro vita. 

Il primo dice: 

E’ vanno pur con santa devozione 
Col capo basso disprezzando il mondo 


Il secondo risponde : 



Sì ma a mensa ognuno è compagnone 
Ognun ritrova alla scodella il fondo. 

Il PRIMO dice : 

E’ predican la pace e 1’ unione 
E metton la discordia nel profondo. 

Il secondo risponde: 

Coleste è quella che tra i frati regna 

Che di tuffar (a) l’un l’altro ognun s’ingegna. 

Il 1° E’ fanno pur digiuni e discipline 
E usan solo una coperta addosso. 

Il 2° Tu non gli vedi intorno alla cucina 

Come gli scufìan bene un piccion grosso. 

Il 1° E* dicon ben l’ uffìzio ogni mattina 

Nè mai senza licenza alcun s’è* mosso 

11 2* Sai tu perchè gli stanno in orazione 
Per mantener di fuor la devozione. 

Questo dialogo occorre anche nella S. Orsola 
dello stesso autore, (Castellano Castellani) nella 
quale sono aggiunti i seguenti versi, docu- 
mento importantissimo che ci dimostra a quanta 
bassezza era giunta la corte pontificia. 

Il primo dice : 


fa) Truffare,, o anche avvantaggiar*! a scapito dell' altro. 
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Guarda, che egli haono dal papa una bolla 
Che guai a quello che lor vita danna. 

Il SECONDO: 

La verità fratello io non la celo * 

A Roma per donar s’ arebbe il celo 

E il Burcardo cameriere pontificio non ci 
narra forse che papa Alessandro VI per danari 
assolveva i ladri, gli stupratori e i rei d’omicidio? 
E simili invettive non meno terribili le ab- 
biamo nella Rappresentazione del Giudizio, ove 
S. Pietro risponde ai preti, che lo pregano di 
intercedere per essi, com’ egli pianse amara- 
mente il suo peccato: 

■ e sempre in foco 

Stette il mio cor, ma voi lupi rapaci 
Nel mondo fusti e non pastor veraci. (12) 


OO^OOo 



IV 

Ma per meglio vedere come il popolo attin- 
gendo a nuove fonti riuscisse a tratteggiare 
i caratteri, esaminiamo una di queste rappre- 
sentazioni dove il sentimento drammatico più 
che in altre apparisce, p. es: la Conversione di 
S. Maria Maddalena. La Maddalena è una delle 
eroine più popolari . Intorno a lei s’ intessè 
una leggenda pietosa che restò sempre viva 
nel cuore del popolo, e 1' arte medesima si 
inspirò nelle sue stupende creazioni al senti- 
mento universale. L’autica leggenda di questa 
santa è notissima e il popolo seguitò per 
lungo volgere d’ anni, a dirne la vita colpe- 
vole e la conversione quando sentì le parole 
di Gesù , che a lei rinfacciava i vizi e dava 
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speranza di perdono e di beatitudine. La Rap- 
presentazione che ora prendiamo ad esaminare 
ci mostrerà una volta di più come il popolo 
trasformi le antiche leggende, e dall’ascetismo 
medio- evale ci ricondurrà alla terra. Per la 
forma esteriore è simile in tutto alle altre, 
solo v’è aggiunta la resurrezione di Lazzaro, 
che è forse messa lì dal poeta, perchè Lazzaro 
è fratello della santa. 

L’ Angelo aununzia la festa dicendo come 
una donna chiamata Maddalena, bella di corpo 
vivesse in continuo peccato stando separata dal 
fratello Lazzaro e dalla sorella Marta dissimili 
da lei per costumi e che essa amava molto. 

Il buon [esù in quel tempo predicava 
Non avea ancor per noi portato pena, 

E spesso alle sue prediche n' andava 
La sorella di questa Maddalena. 

Che andasse anch’ella molto la pregava; 

Nel fine andò per far sua voglia piena. 

Giunta, sguardo Gesù con gli occhi fissi 
E fù ferita, e a lui convertissi. 

Le ultime parole dell’ angelo, a chi ben le 
consideri, dicon subito che la Conversione di 
Maddalena avviene per una qualche causa 
nuova : l’Angelo ci annunzia che questa rap- 
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presentazione porrà dinauzi agli occhi dello 
spettatore lo svolgimento di una passione u- 
roana. Santa Marta toccando Gesù è risanata 
di una sua infermità e va con Santa Marcella 
a Maria Vergine e la conduce a casa sua e 
là giunte le si fa a raccomandare la sorella 
perchè Gesù la voglia convertire al bene. La 
Vergine promette e dà speranza a Marta che 
tutto riuscirà per la meglio. Segue una breve 
scena dove il poeta ci dà come in iscorcioil 
ritratto di Maddalena, che rivolta ai suoi don- 
zelli dice queste parole che stanno in contrasto 
stupendo colla scena antecedente. 

Su presto sona tur, date ne’ suoni 
E voi cantate, che spassar mi voglio. 

Di morte o d’ altro qui non si ragioni. 

Ha sol di quello che udir mi soglio. 

Risponde uno di loro: 

Datevi dentro, o cari compagnoni • 

Ciascun nei suo strumento con rigoglio : 

Ognun di voi è nel sonare esperto. 

Fate che paia il paradiso aperto, 

Ora si suona e balla, e uno dice questa stanza in sul 
suono : 


Che c’ è più che avere il cor giocondo 



E sempre stare in festa e in allegrezza 
Pigliar diletto de' piacer del mondo 
Mentre che ciascun vive in giovinezza? 

Basta il core aver poi contrito e mondo 
Quando saremo presso alla vecchiezza. 

Chi lascia in gioventude il suo sollazzo 
Si trova vecchio poi, bavoso e pazzo. (13) 

Un altro dice in sul suono: 

Chi vuol vivere assai non pigli affanno, 

E alle cose che turban mai non pensi 
E viva sempre lieto e con guadagno (a) 

Dando piacere a’ sentimenti e a' sensi. 

Marta cerca persuadere la sorella, ma le 
sue parole non fanno breccia sull’ animo di 
Maddalena cbe un poco sorridendo le risponde: 

Venuta mi se* oggi a predicare : 

Da vero che tu par proprio mandata. 

Faresti molto meglio ire ad orare 
In qualche chiesa come se' usata. 

Tu mi credi per certo spaventare, 

Con dirmi tanto eh' io sarò dannata. 

Io spero di godere in questa vita 
E avere il paradiso alla partita. 

Marta poi sempre mansueta con molte ra- 


ta) Noto una volta per sempre che qu\ in luogo della rima è Y asso- 
nanza che il popolo spesso confonde con quella: talvolta però è di regola 
•ovine nel secondo verso degli stornelli. 



gioni la incalza finché Maddalena perde la 
pazienza : 

Io non credo per questo di dannarmi. 

Perch’io non seguo la tua strana vita: 

Ma molto me’ di te spero salvarmi 
£ posseder quella gloria infinita. 

In questo mondo buon tempo vuo' darmi: 

Basta che alla mia fine io sia contrita. 

Non vuo* far come te che se* si scura (a) 

Solo a guatarti tu mi fai paura. 

La sorella sempre docile cerca commoverla: 

Sappi che gli è venuto il ver Messia; 

Oh se un poco Y udisti predicare 
E’ ti farebbe certo innamorare. 

e quindi: 

Se vedessi la faccia sua serena 
T* accenderesti tutta del suo amore. 

Qui certamente la buona Marta aveva in 
animo di parlare dell* amore celeste, divino e 
non s’accorge il poeta che le faceva dare a 
Cristo tutte le umane sembianze, e il suo dram- 
ma diviene un dramma d* amore. Nel dialogo 
delle due sorelle la parte comica campeggia 


(a ) Sparata di viao. 


4 



- 50 - 


e il carattere della protagonista prende una 
forma determinata. Non riuscendo a Marta di 
persuaderla di andare a udir Cristo predicare, 
si volge a Dio con una preghiera e torna alla 
Maddalena domandandole con grande umanità 
se abbia mutato proposto. Ora parla Marcella : 

0 Maddalena mia, se tu sapessi 
Quanto egli ha hello e grazioso viso ! 

Nessun non è che giammai lo credessi 
Ch’ uscito proprio par di paradiso. 

Se una volta appunto lo vedessi 
Mai sarebbe il tuo cor dal suo diviso. 

Sopra e’ flgliuol degli uomini ha bellezza 
La sua persona e ogni sua fattezza. 

In quest'ottava, bella anche artisticamente. 
Cristo Dio è dimenticato, qui è Cristo uomo 
che Marcella cou fine accorgimento descrive 
a Maddalena. La santa donna ha compreso il 
cuore della peccatrice e parla a quello, per. 
chè sa che non c' è altra via a persuaderla. 
Sull' anima fervida di Maddalena non può 
nulla il miracolo, nulla il ragionamento mi- 
stico astratto sulla vita avvenire , solo l’amore 
è quello che può vincerla. Ecco il nuovo ele- 
mento che il poeta popolare introduce nella 
ftappresentazine Sacra e che sarebbe stato 
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destinato a cambiarla affatto nella sostanza 
per darci il dramma moderno che tutto si 
svolge sul contrasto delle umane passioni. 

Segue la rappresentazione, Dice Maddalena 
a Marta , acconsentendo d" andarvi a vedere sua 
bellezza: 

Io voglio a tanti priegbi acconsentire 
Dapoi eh' io ho si gran cose a vedere 
Ma prima voglio in Bettania venire 
E starmi teco due giorni a piacere 
E acciò che niun disagio abbia a patire 
Venga meco donzelle e cameriere. 

Se vogliamo c’ è molta ironia in questo ac- 
consentire di Maddalena, pure la buona Marta 
si contenta e chiama subito le ancelle perchè 
l’ adornino. Vengono le donne in Betania e 
Marta va a dare la consolante nuova alla Ver- 
gine Maria e dipoi inginocchiandosi racco- 
manda di nuovo a Dio la sorella. La mattina 
per tempo sveglia Maddalena, che mantenen- 
do sempre il suo carattere le dice sbadigliando 
che la lasci ancora dormire, ma sollecitata da 
Marta — Maddalena con molto rincrescimento dice : 

Orsù chiedi i mia panni eh’ io mi vesta 
Che tu non resteresti di dir mai, 

Parmi mill’ anni veder questa festa 
So che v’ aquisterò amici assai ; • 
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Ma tu che di tal cosa m’ hai richiesta 

Credimi certo te ne pentirai. 

Le cameriere cominciano ad abbigliarla e 
Marta fa mostra di compiacersi della sua 
bellezza, ma essa indispettita caccia le serve 
e a* acconcia da se , indi s’ incammina alla 
chiesa. Dopo un comico diverbio di due don- 
ne che litigano per il posto, vero ritratto 
delle zelanti baciapile dei nostri giorni : — 
Iesu entra nel tempio, e salito in pergamo é ' co- 
mincia a predicare e dice con alta voce: Homo 
quidam peregre profisciscens, vocavit servos 
suos et tradidit illis bona sua. — udite ora 
come il poeta nell’ indicazione vi racchiude 
la catastrofe del dramma: 

- — « Ora gitigne Maddalena con la sua com- 
pagnia, e suoi donzelli parano una sedia dinanzi 
al pergamo e lei tutta pomposa vi si posa su, 
guardando a suo piacere attendendo ancora a 
lesili : dipoi lesti la riguarda e seguita di predi- 
care, sempre avendo il suo santissimo sguardo 
sopra di lei, dipoi detto la prima stanza della 
predica, lo guarda, ed e’ suoi occhi si scontrarono 
con quelli di lesti. Ora seguita di predicare e 
dice così: ecc. — 
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11 carattere di Maddalena sempre mante- 
nuto è stupendamente ritratto del vero : ap- 
pena figge lo sguardo in Gesù la sua anima 
si cangia, ma in quella conversioue c’ è meno 
di miracolo che non creda lo scrittore della 
Rappresentazione, quantunque nello sguardo, 
del Nazzareno che si posa sulla peccatrice, 
sembri scintillare il vivo raggio di Dio. Nel 
rimanente della Rappresentazione Maddalena 
si mostra sempre più infiammata d’ amore per 
Gesù. Certo non voglio che si creda che io 
attribuisca all’autore di questo dramma (che 
oramai do un tal nome alla Rappresentazione 
in discorso) idee affatto profane: forse il poeta 
pensava a Gesù figliuolo di Dio, ma ci dette 
invece l’uomo qual’ è in natura. Ora è Mad- 
dalena che parla a Marta dopo che è tornata 
da lavare i piedi a Gesù. 

Tu sai, sorella mia, con quanta pietà 
Mi conducesti al santo mio tormento. 

Quand' io udii che Iesu era bello 
Io t’ acconsentii proprio per vedello. 

E parrebbe che Maddalena non dovesse aver 
più simili pensieri, ma invece continua: 


Quando fu’ giunta e postami a sedere 



Alzai gli occhi e si lo riguardai : 

Tanto turbato mel parve vedere 
Che pel terror tutta mi spaventai; 

Per gran paura io credetti cadere 
E però tosto in terra mi posai: 

Guardailo poi e vidil grazioso 
Tutto splendente e tutto luminoso. 

Allor m’ infiammai tanto del suo amore 
Che per dolcezza al cuor mi si fendea 
E propriamente e* mi passava il core 
Quando sguardando inver di me dicea ; 
Come farai mìsero peccatore ? 


Alfine poi quand’ebbe predicato 
Guardandol per veder dove gli andava 
Tanto mi aveva il cor d’amor piagato 
Ch* altro che lui il mio cor non pensava. 

£ tutte le volte che rammenta Gesù ricor- 
da anche il suo amore per lui, e aspettan- 
dolo che venga a lei le sue parole hanno qual- 
cosa della soave semplicità del rispetto ru- 
sticale ove le fanciulle innamorate dauno 
sfogo alla passione. 

Amor Gesù, non posso star qui punto 
Sposo dell’alma mia senza vederti. 

0 Gesù mio, quando sarai qui giunto 
Ch’io possa la mia bocca a’ piè tenerti ? 

Tu hai il mio cor Gesù con teco assunto 
Ch’altro non penso se non possederti : 
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Non guardare ali’error mio ch’è infinito 
Ma guarda il cor che m’hai d’amor ferito. 

Pare che questa santa fosse veramente un’i- 
deale che il popolo aveva preso da lungo 
tempo a venerat e, e si piacque di udirne 
ripetere spesso la storia. Difatti di tutte le 
Rappresentazioni della grande raccolta Pa- 
latina è quella che ha avuto un maggior 
numero dedizioni, ed anche questo prova 
che doveva avere in sè qualcosa che attrae- 
va il pubblico. E anche oggi non accorriamo 
iu folla per piangere su i tristi casi di Mar- 
gherita, che nell’amore trova la pena de'suoi 
errori e il perdono? 

Paolo Emiliani Giudici ( 14) vide molto bene 
nellè Rappresentazioni tutti i varii elementi 
del dramma, che dapprima confusi, poco a 
poco vanno separandosi. Il comico è ele- 
mento che divien parte principale, e di 
questo fan le spese ora gli uomini di chiesa 
ora gli scienziati e massimamente i medici 
e gli astrologi, e man mano si scende verso 
il secolp decimosesto vediamo questo ele- 
mento comico ingrandirsi maggiormente e 
cercare come di staccarsi dalla rappresenta- 
zione per dar vita alla commedia. 11 poeta 



popolare non si lascia sfuggire nessuna oc- 
casione per far pompa delle sue arguzie, e 
certi tipi divenuti tradizionali hanno nelle 
Rappresentazioni il loro primo fondamento. 

Uno di questi è l’ oste. Egli è sempre 
grasso e col naso rosso per la sua profonda 
amicizia verso il liquore di Bacco. Ha sem- 
pre moglie e una figliuola e di queste la 
malizia del poeta non potrebbe farne a meno. 
Nell’osteria poi capitano di tutti : regine, re, 
cavalieri, pellegrini, mercanti, frati e spie, 
papi e bargelli, monache, vescovi e talvolta 
perfino i Santi e Gesù Cristo. L’ oste però 
sa fare il suo mestiere, conosce il valore 
degli inchini e a tempo gli sa spendere col- 
l’usura del cento per uno, conosce quelli 
di povera borsa e se talvolta cerca di le- 
var loro tutti que’pochi che hanno, il suo 
cuore in fondo non è cattivo. Qualche buon 
sentimento riesce a farsi strada nella sua 
turgida epa ed arriva persino a donare un 
po’di desinare ai poveri, e ciò perchè la fi- 
gliola lo prega più per amore di qualche 
giovane pellegrino che per amore di Dio : 
uomo di famiglia, però, non cessa mai di 
raccomandare che si faccia la carità, ma 
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non si dia troppo, nè del meglio. Nelle Rap- • 
presentazioni assistiamo a molte di queste 
scenette che avvengono giornalmente nel- 
l’osteria. Nella Santa Uliva gli Sgherri del- 
l’Imperatore che menano Uliva in Bretagna 
si fermano ad un osteria e Orufagna uno 
di que’ ribaldi chiede da mangiare e quindi 
il conto : 

Oste, che ai tu avere ? su facciano conto : 

Che l’ora è tarda e voglianci partire 

I/oste : 

Io deo avere quattro carlini appunto 

Gruff. 

Che di tu ? Ora mi fai sbigottire 
Tu credi aver qualche matto quà giunto : 

TU mi faresti presto scristianire. 

L’oste 

Non bisogna guardare a chi sta bene. 

Gruff. 

Si, ma tu ce ne fai portar le pene. 

L' oste spazientito a queste osservazioni 
esclama : 


Chi di voi paga ? Orsù, le mani a’flanchi (a) 
Presto su, date quà: ho altro a fare 
Vedi se paian dal cammino stanchi 
Che non posson le borse ritrovare 


fa) Cioè; par cavarne fuori la borsa. 
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Grcff. 

L'oste 

Grcff. 

L'oste 


Eccoti tre cari in. 

Troppo mi manchi 
E se tu non li vuoi lassali stare 
Non bisogna levarsi da sedere (a) 


Ad accomodar la lite entra di mezzo l'ostessa 
che come donna ha il cuore più tenero, e 
dice al marito che li lasci andare prendendo 
quello che danno. Partiti che sono Toste dice 
alla moglie : 


Credo di averti mille volte detto 
Che tu stia cheta pazza sciagurata. 

L’ostessa 

I'vo’dire e vo’dire a tuo dispetto 
Se bene avessi la lingua tagliata. 

L'oste 

Guarda ch'io non ti pigli pel ciuffetto 
E ti facei parlar più moderata 

L'ostessa 

Ombe' provati un po’ 

L'oste 


L'ostessa 


Decco provato 


Orsù lasciami star brutto sciaurato. 


(a) Prima di pagare non ci si leva da sedere. 
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Talvolta, anzi spesso, il comico diviene 
grottesco e lo si trova là dove meno ce lo 
aspettiamo, come la scena degli assassini nel 
S. Ignazio nella quale Tinca e Mosca assal- 
tano uu discepolo di Geàù, e dopo averlo 
spogliato senza trovargli un becco di un 
quattrino, gli prendono i panni e lo rive - 
stono di bastonate. E quando sant’lguazio fra 
i tormenti confessa la sua fede innanzi a 
Traiano imperatore, parlando in modo oscuro, 
scolàstico del mistero della Trinità: 

Il Cavaliere dice a Santo Ignazio mentre che lo 
spoglia: 

Chi fece notte e dì, mattina e sera 
De’ dimmi Ignazio e chi creò ciascuno. 

Santo Ignazio al cavaliere risponde: 

Quel che fu e sarà, quel che lui era 
Quell’uno dua e tre, tre dua e uno. 

Il Cavaliere a santo Ignazio risponde: 

Parmi codesto una gran tantafera, 

Favella in modo che t’ intenda ognuno. 

Sei sciocco e stolto se credi la fé 
Sien tre dua uno, uno dua e tre. 

Altro elemento di comico sono i birri, i 
manigoldi, e i cavalieri, ossia i bargelli, sem- 
pre ubriachi e giocatori, senza un briciolo 
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di fede più in Dio che nel diavolo , nè di 
compassione pei condannati : arrestano, mar- 
toriano e impiccano in maniera che mette- 
rebbe spavento, se il riso non ci sfuggisse 
ai loro motti. I ladri di strada hanno pure 
in ciò una parte importante, come nel San- 
t' Antonio e nel Sant’ Onofrio. 

Gli astrologi ci offro» materia di riso molte 
volte. Nella Santa Barbera tirano 1* oroscopo 
alla figlia di Dioscoro e fanno consulto. Il 
vecchio dice : 

Acciò che la memoria non c’inganni 
Apriamo i libri e rivoltiam le carte. 

L’ astrologo piò, giovane aprendo i libri dice: 

Le tavole d’ Alfonso mostran gli anni 
E il corso di Saturno e Giove e Marte. 

Risponde il vecchio : 

Alcabizio dimostra e’ gravi danni 
E prospera fortuna con grand’arte. 

Finché vengono a concludere in questa maniera: 
Dice il malefico: 

E io con le mie seste in questo piano 
Farò venire i diavoli cornuti : 

Io spero al tutto mi diran l’ intero 
E se (la il falso, direm che sia il vero. 
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A tale conclusione 6Ì fanuo sempre arri- 
vare gli astrologi, ed era pur quello il tempo 
in cui i più grandi pensatori italiani crede- 
vano nell’ astrologia, e il Ficino ogni giorno 
si poneva al collo una pietra a cui attribuiva 
una speciale virtù, e il Cardano medico in- 
signe, scrivendo la sua opera si ferma a 
narrarci storielle curiose e incredibili. 

Nè i medici (fisici) son meglio trattati. Nel 
S. Venazio del Castellani , il prefetto s’ am- 
mala e i medici si adunano a consulto in- 
torno al suo Ietto. 

Trovato T Avicenna e gli aforismi 
Mensur, Ippocrate e l’Almansorre 


Facciam pure argomenti e sillogismi 
Che nel gridar consiste il nostro onore. 

Quindi disputano fra loro in latino e uno 
dice a tutti: 

Voi fate di grammatica un fracasso. 

Io vi parlai per lettera in volgare. 

Fatelo stropicciare un po’ da basso 
Chè suol molto allo stomaco giovare. 

Il prefetto frattanto muore e un medico non 
se ne accorge: 



Facciamgli un argomento. 

2° medico ' E* mi par morto 

3° medico No, che gli arebbe qualche cosa detto 
E' piglia nel dormir tanto conforto 
Che non gli batte più polso nè petto. 

Così nel 8. Tommaso del medesimo autore si 
ammala il fratello del re e vengon chiamati 
i medici. Questi s’incontrano per via e mot- 
teggian sull’ arte loro» e maestro Antonio 
domanda : 

Come avete voi tordi nella ragna ? 

T altro risponde : 

Pochi perch’ io gli pelo per la via. 

Dove io non vedo maestro guadagno 
0 io gli ammazzo o io gli mando al bagno. 

Vanno all’ infermo, uno guarda T orina, l’al- 
tro interroga 1’ ammalato e quindi disputano. 

Multa sunt in infirmo investiganda 
Qualitas, pulsus, stercus et urina. 

Il secondo medico : 

Contraria sunt primo resecanda 
Dolor intensus, febris intestina 
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Il 1°. Suoi haec prò sanitate praeparanda 
Reuba rbari et mannae medicina. 

Il 2° Sarebbe buono a stemperar con elio 
Sugo d’ aringhe e vin di pipistrello. 

La moglie dice : 

Maestro a me par che corra a morte 
Che il caso suo s’ è disputato troppo. 

Intanto il malato muore e il medico si con- 
sola dicendo: 

Questa è un arte che conviene apporsi. 

E neppure Aristotile, il gran maestro sulle 
cui parole giurava lo scolastico del medio 
evo e 1’ erudito del quattrocento, risparmia 
il poeta popolare. Coll’autorità di lui si vo- 
levano perfino accettati i dogmi del cristia- 
nesimo, e le sue parole, come il suo silenzio 
su certi punti, erano inappellabili. II popolo 
non prendeva parte a quelle dispute che non 
intendeva nò si curava d’ intendere, ma le 
poneva in ridicolo. Nei Sette Dormienti abbiamo 
una disputa sulla resurrezione della carne. 
É certo che 1’ autore della Rappresentazione 
non ha in animo di non credere a questo dog- 



ma principalissimo del cattolicismo, ma non 
ha potato resistere dal non darci una delle 
solite scene tutte sale. Due dottori eretici 
parlano e dice Tiburzio, uno di essi, all’ altro: 

Domine reverende baccelliere 
, Habeo sillogisme calculatos, 

Quae resurrectio non facit mestiere. 

Non potest natura facere renatosi 
Ego tei probo ratione pere. 

Che se fracide sunt et manducatos 
Et reciutos nunquam diventabunt 
Quales nos in mercato comperabunt. 

Cirtllq secondo eretico: 

Habeo venticinque rationes. 

Domine magister chatedrante, 

Sconfondibiles omnes papacchiones 
Magistros reggentes omnes disputante, 

Plato, Aristotile, Paphirones 
Averrois mihi tuttos adattante: 

Andemus ergo et sconfondiamus quegli 
Et postea faciemus a’ capegli. * 

Trovano un fedele, Fausto, disputano e questi 
dice ; 


Se Aristotil no ’l crede lo credo io 
Se non lo fa natura lo fa Dio. 

Vengono alle mani e la cosa è risaputa da 
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Teodosio imperatore che fa adunare i dottori 
per discutere su questo affare e farla finita 
cogli eretici che offendouo Dio. Uno di essi, 
Simplicio, dice all’ imperatore : 

il filosofo pone 

Che un cieco il lume riaver non posso. 

Quanto più quei che ban perduto l' ossa. 

Fausto fedele: 

Sla’saldo che tu parli scioccamente 
Aristotil non sa sopra natura 
Della possa di Dio non sa niente. 

Ma Simplicio replica che Iddio non dissente 
mai dalla natura; Lazzaro e altri furon risu- 
scitati perchè la loro carne era sempre attac- 
cata alle ossa, e se non lo sa vada a studiare 
perchè di simili a lui c’è un dotto stuolo 

Di filosofi che san sgrammaticare. 

L’Imperatore seccato della disputa gli licenzia 
poco graziosamente: 

Sie col malanno Dio dia a tutti quanti 
Levatevi di qui presto davanti. 

E così il popolo metteva in ridicolo gli eruditi 

5 
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del secolo decimoquinto che sprezzando il 
volgare di Dante, non scrivevano che in latino 
allontanandosi così dal popolo che bene si 
vendicava di loro. 

Ci sarebbe da non finir più se volessimo 
riferire tutti gli esempii che dimostrano que- 
sta tendeuza al comico, o meglio caricatura che 
avrebbe potuto diventare comico, del popolo 
italiano. Come nelle leggende medio evali 
anche qui perdura, quantunque meno forte, 
1’ odio contro gli ebrei; però è cangiato il 
modo di persecuzione e il poeta popolare si 
diverte a metterli in ridicolo, come già ave- 
vano fatto i novellieri tra i quali Franco Sac- 
chetti , che di loro ne racconta delle piacevo- 
lissime. Così nella Rappresentazione di Moisì 
dopo che gli ebrei hanno fatto il vitello d’oro ; 
— messolo in sur una colonna il popolo fa 
orazione al vitello, tutti insieme facendo in- 
torno alla detta colonna certi giochi alla 
pazzesca diceudo in questa forma. 

Ooo impotentem vitulum nostrum ooo (??) 

Ooo risibile et sine viri ooo 

0 indignissime et vane vitulum nostrum ecc. 

lo altre Rappresentazioni pure son fatti 
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spropositare sulla fede cristiana, coinè nel 
Costantino imperatori , S. Silvestro papa e S. 
IZlena, ove c’ è disputa tra i dottori ebrei e S. 
Silvestro su i misteri. Un dottore non crede 
alla Trinità perchè non l’intende e S. Silvestro 
— piglia una veste e fa tre pieghe — 

Cbe tre person sieno un Dio solo e degno 

Tre pieghe in un sol panno ne dan segno. 

e il dottore non sa che dire e si persuade 
subito. Altre volte son gli ebrei che servono 
al diavolo (altro personaggio di qualità e di 
importanza) per svolgere 1’ anime dalla fede 
cristiana come nella rappresentazione di Teofilo. 

Ma più d’ ogni altra cosa gli autori delle 
Rappresentazioni cercano darci una pittura 
del mondo reale, e questo era nel carattere 
stesso degli italiani del secolo decimoquinto , 
fini osservatori di uomini e di cose. La scena 
dei poveri nella S. Eufrasia, i mercatanti nel 
S. Onofrio, i pastori uel S. Ippolito e molte altre 
mostrano che 1’ italiano sviluppando quelle 
scene, che molte volte son messe fuor di luo- 
go, avrebbe potuto creare la commedia. Quelle 
non son parole più o meno oscene e ridevoli 
ma denotano contrasti bellissimi , son veri 
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■atteri Goethe ci mette dinauzi un’infinita 
varietà di caratteri jnobili, plebei, soldati, sco- 
lari, venditori sfilano dinanzi a Fausto e Vag- 
ner che girano^n piazza e nell’ osterie. Tutto 
ciò nel Fausto ha un grande significato filo- 
sofico, la vita drammatica c’è in quelle scene, 
in quei quadri che hanno tutti un legame 
fra loro e cospirano tutti a un medesimo fine. 
Or bene se noi prendiamo la rappresentazio- 
ne di S. Onofrio troviamo il primo genne di 
questo dramma. Difatti sono più azioni che 
si svolgono dinanzi agli occhi dello spettatore. 
Da un lato S. Onofrio che vedendo la vita 
circondata di affanni delibera di rendersi frate, 
dall* altro s’ intrecciano azioni molteplici dove 
si mostrano tutti gli aspetti della vita, come 
a riprova della verità de’ giudizi del santo, 
e 1’ unità d’ azione c è espressa chiaramente. 
Certo noi siamo molto lontani da Goethe, uia 
c’è come il prenunziaraento. 

Noi abbiamo fin qui veduti i varii ele- 
menti del dramma non distinti fra loro. Il 
comico e il tragico stanno l’uno accanto al- 
l’altro spesso senza un logico passaggio. Or 
bene, man mano che la Rappresentazione si va 
svolgendo vediamo, come osservò l’ Emiliani 
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Giudici , i diversi elementi separarsi poco a 
poco e tentar di formare un genere a se. 

Abbiamo tre Rappresentazioni, A'. Teodora , 
Abramo e Agar e il Miracolo di S. M. Mad- 
dalena , , che ci presentano un nuovo aspetto 
del dramma. Tutte e tre cominciano con uti 
prologo. Nella prima, che è una di quelle 
che si costumavano rappresentare nei con- 
venti più per divertimento che per religio- 
ne (15), .due monache. Suor Angela e Suor 
Ippolita, si lamentano perhè dovendosi fare 
questo mistero ed essendo otto le attrici, 
quattro sole saranuo vestite bene mentre esse 
saranno dileggiate dalle compague. 

Suor Ippolita : 

* S’io sto in sentimento 

I’ di leggerò loro, 

E farò di coloro 
Che staranno a vedere, 

E darommi piacere 
Col grifo a contraffarle 
Tutte vo’ dileggiarle. 

Suor Angela : 

• Io non son ben sicura 

E ho un po’paura 
Che il prior non s’adiri. 

Suor Ippolita : 

Angela, tu ti aggiri: 
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10 stimo questo poco. 

Perchè si starà al fuoeo 

11 nostro vecchierello 
E non porrà il cervello 

Alle nostre parole. 

Esse stabiliscono di uon prender parte alla 
festa , e suor Daniella vien a chiamarle di- 
cendo che è buio ed è già la sala piena, 
esse ricusano e Daniella le prega di andarsi 
a vestire, ma suor Ippolita risponde: 

Le ci hanno ben trattate 
Nel dividere i panni 1 
Fatto c’han mille inganni. 

Tolto hanno i me* per loro 
E le catene d’oro 
Le collane e gli anelli 
E* cuffioni e’ cappelli. 

Ogni cosa s’han tolto, 

A noi hanno rinvolto 
*N un sacco certi stracci 


E’ par c’abbin trovato 
Pur nella spazzatura. 

E così dicendo bì ricusano di nuovo d’anda- 
re. Suor Gostanza che ha sentito esce fuori 
spaventata perchè la sala è piena di gente 
che aspetta la rappresentazione; anch’ella 
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quantunque ricevuta un po’ bruscamente, cerca 
di racquetare gli animi : Suor Massima grida 
che è tardi , ma quelle sono irremovibili., e 
sentendo che ciò avviene per cagione dei . 
vestimenti, essa accomoda tutto: 

0 quanto errato voi 1 
I’ vo’ che voi vegnate 
G di tutto tegliate 
Quelli che più vi piace 
G perchè stiamo in pace 
Di nulla ci curiamo 
Purché presto ne andiamo 
La festa a cominciare. 

Le donne son contente e promettendosi di 
non dir nulla alla priora vanno a vestirsi e 
la rappresentazione incomincia. Ad un certo 
punto s’interrompe per dar tempo alle at- 
trici di andarsi a cangiare abito, e intanto 
vengon fuori due donne a recitare un con- 
trasto dove si dicono le più grosse villanie 
perchè Tona accusa l’altra di averle rubate 
dell’ uova. 

Nella seconda rappresentazione c è qual- 
cosa di più, cioè il vero dramma è il pro- 
logo, e la rappresentazione è un mezzo per 
ra gg iungere un fine determinato. É la cojp- 
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inedia nella commedia, rozza ancora se si 
vuole, ma che ci richiama la memoria al più 
grande dei poeti drammatici de' nostri tempi, 
• a Shakespeare, e ci riporta ad uno dei suoi 
drammi più belli Y Amleto. A questo proposito 
mi piace riferire ciò che ne disse l’Emiliani 
Giudici. « Senza fermarsi a esaminare la 
» maniera onde è svolta la leggenda biblica, 
*• che ad un dipresso è sempre la medesima 
** in tutte, diremo che lo scopo del poeta in 
» questo componimento è quello di mostrare 
» nel contrasto di Ismaele e d’ Isacco la pu- 
» nizione di un giovane discolo e inchiue- 
» vole al mal vivere, e la remunerazione di 
” uno dabbene e virtuoso. Il poeta non si 

* contenta che ciò possa emergere come na- 
» turale conseguenza della esposizione dram- 
» matica del fatto, ma annesta un dramma 
» in un altro con modo non dissomiglian* 
n te da quello che introduca una pittura 
» in un altra, ed entrambe eseguisca in guisa 
» che l’una sembri pittura e l'altra dipinta. 
» Di ciò è mirabile esempio l’ Amleto di 

* Shakespeare , e perchè penso che nou vi 
- sia oggimai anche in Italia ingegno colto 
» clic non abbia letto quel capolavoro del 
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” sommo poeta, mi astengo dall’ aggiunger 
” più parole. Con simile artificio lo scrittoi- 
” dell 'Abramo apre la scena con una Specie 
« di prologo, ma che non è realmente tale, 
* formando anzi la parte principalé dell'in- 
treccio, e la sostanza dell’azione. » 

Un padre ha un figlio buono, Benedetto, 
e uno cattivo, Antonio. 


Il Padre. 


Anton 

Antonio risponde : 

Il Padre: 


Chi chiama ? 


Antonio 

Padre 


Antonio 


Ascolta 

E di un altra volta 
Messer, come richiede. 

Ah ! si conosce e vede 
11 buon di da mattina 
E spesso s’indovina 
Pe’ segni un buon effetto. 
-È in casa Benedetto ? 

Messer sì. 

E che fa? 

Fa niente o si sta ? 

Studia la sua lezione. 


Padre 


Perchè gli ha descrizione 
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E vole imparar presto 
Io ti ricordo questo : 

Che il tempo vola via 
Nè uom fu mai nè fia 
Che il vedesse tornare : 

E chi non sta a imparare 
Mentre è in giovinezza 
Ne vien poi la vecchiezza 
* E quel non sa niente. 

Or và e sia prudente 
E chiama tuo fratello. 

Vengono i figli e Benedetto s’inginocchia ai 
padre e questo dice che li ha chiamati 
per dar loro un po’di spasso e andranno al 
Vespro alle Murate, ma Antonio dice che è 
mal vestito, il padre lo rimprovera e nasce 
un diverbio ove Antonio si lascia andare a 
dire : 

Ed io ho ormai tant'anni 
Ch'io stare’ ben col lucro, 

Ahimè se fossi il cucco 
Non l'arei mai a dire 
E potreimi vestire 

Più ch'io non volsi mai j 

Padre 

E (a) stu ha' tempo assai 
Tu l’hai speso assai male. 


(u) Se tu. 
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Dimeni che giova o vale 
L’esser grande e borioso 
Bello e non virtudioso ? 

E vestir riccamente 
E non aver niente 

Di bene mai imparato? 

Antonio. 

L’ uomo è più istimato 
Dovunque va e sta. 

Il padre risponde che pur troppo i ricchi 
ignoranti fanno figura co’ panni, ma per un 
momento, perchè le genti s'accorgono che 
sono imbecilli e li derìdono , sentendo gli 
sfrenati desideri del figlio lamenta la corru- 
zione della moda che a que* tempi ha gua- 
stato la mente e il cuore dei giovani , e forse 
alludendo a 9 tempi del Savonarola soggiunge : 

0 Fiorenza felice. 

Non è ancor tempo molto 
Tu eri pur rivolto 
Quasi al viver cristiano 
Or se’ infelice e insano. 

L 9 altro figliuolo, Benedetto, invece gli chie- 
de libri per studiare per non esser costretto 
a farseli imprestare, e il padre contento di 
ciò, torna indietro co 9 figli. 


Yo’cbe indietro torniamo 



E to’ che noi andiamo 
Ai fiesnlani poggi. 

Ch’ io mi ricordo eh* oggi 
Una festa non vista 
Ma’ più il Vangelista (a) 

Or Ih e rappresenta. 

E voltandosi ad Antonio segue : 

E se ben mi rammenta 
La fìa tutta per te. 

Vanno alla festa e terminata che è il padre 
si volge al figliuolo cattivo. 

Antonio bai tu udito 
Quanto egli è ben punito 
Chi va dietro al mal fare, 

E vuole altri sviare 
Al suo tristo pensiero ? 

Antonio allora chiede perdono. Benedetto 
intercede per lui e il padre lo ^perdona e 
ringraziato il festaiolo se ne vanno. 

Nella terza rappresentazione questo nuovo 
genere di dramma è anche più spiccato. Un 
giovane devoto detto Marco annunzia e vol- 
tosi a un altro, Tommaso, dissoluto, gli (lice 

(a) Era il nomo della Compagnia di a. Giovanni ebe aveva ap- 
punto por scopo tali rappresentazioni. 
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che è giunto a tempo per vedere la festa, ma 
questi risponde che non è sì gonzo da rin- 
chiudersi li invece di andare alla taverna. 
L’ altro lo esorta a fuggire i piaceri mondani 
prendendo esempio da S. Maria Maddalena: 

Vedrai far penitenzia 
A Maria Maddalena. 

E fla tua mente piena 
Di molta ammirazione 
E gran consolazione 
Certo riceverai. 

Cosa più dilettevole. 

Tommaso allora s’ accomoda a udire il Mi- 
stero che incomincia, e mentre si rappresenta 
continua sempre il dialogo fra i due giovani 
per ammirarlo. Finita la festa Tommaso è tanto 
commosso che senza i consigli di Marco an- 
derebbe subito in uu eremo a far penitenza. 

V’ è inoltre una specie di brevi componi- 
menti chiamati contrasti , frottole e talvolta 
auchp commedie , anche di questi 1’ origine è 
sacra, ma nel secolo decimoquinto non con- 
servano più nulla di quel carattere e sono 
divenuti una specie di dramma satirico spesse 
voltai, inserito nella rappresentazione come 
per riposare 1’ animo dello spettatore dai ter- 
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ribili tormenti dei martiri del cristianesimo. 
Questi piccoli drammi si staccano poi affatto 
dalla rappresentazione e si recitarono forse 
dopo di quella a mò di farsa, e si avvicinano 
alla satira ora terribile, ora grottesca dell’a- 
tellana latina , alcuni mostrano essere stati 
composti da uomini di lettere e fini osserva- 
tori della natura umana. Fra questi son fa- 
mosi le frottole dei due fattori di monache , di 
Biagio contadino e il contrasto fu carnevale e 
quaresima. 


oo%ooo 



V. 

Ora la prima cosa che deve fermarci è il 
vedere come la Rappresentazione gradata- 
mente si spoglia di tutto ciò che può darle 
carattere sacro : progresso anche questo verso 
la forma vera del dramma. Il campo delle leg- 
gende ormai troppo sfruttato non produceva 
più nulla, perchè agli Italiani non piaceva 
più la continua e monotona riproduzione di 
fatti che già tutti sapevano: la rappresenta- 
zione era divenuta una festa nel vero senso 
della parola. Dapprima però , anche quando 
il sentimento religioso v'aveva piccola parte, 
la rappresentazione conservò di sacro il sog- 
getto e^le forme antiche, ma queste divennero 
però una parte secondaria. Poi si cominciò 
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a derogare dall’ antico uso, sostituendo al- 
l’angelo che annunziava e chiudeva la festa, 
un giovane di onesti costumi. La religione era 
ciò che meno importava, ma nulla si trascu- 
rava perchè la Rappresentazione fosse messa 
in scena con tutta la pompa possibile. Una 
prova l’ abbiamo nel prologo della Disputa al 
Tempio , dove uno di quelli che vanno a Fie- 
sole alla festa, giunto che v’è dice: 

t 

Quest’ è un apparato poverino 

c il compagno risponde: 

E’ fu povero ancor quel che ci regge , 

Eccoti a biasimare o Francesebino. 

L’annunziazione talvolta è lasciata libera come 
nella Regina Ester — che si può recitare da 
un fanciullo con quell’ abito e con quella 
accompagnatura che gli piaccia. — Nella Santa 
Barbara l'angelo aggiunge un po’ di critica al 
soggetto. 

Da più autor suo gesti recitati 
Fur si diversi, in parte discrepanti. 

Non son da’ sacri canoni approbati, 4 
Benché sieno atti giusti e retti e santi. 

Di quelli alquanto più nel ver fondati 
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Reciterem con dolce voce e canti : 

* Starete dunque con silenzio attenti 
Se volete restare alfin contenti. 

II bisogno di sodisfare ai sensi e ali’ im- 
maginazione che spingeva il popolo a tras- 
formare la leggenda in racconto storico dove 
alla vita mistica era succeduta la reale e al 
miracolo il meraviglioso, fu quello che spinse 
pure a trasformare essenzialmente le rappre- 
sentazioni. A dispiegare tutta la pompa di un 
maraviglioso che non fosse sopranuaturale e 
nondimeno colpisse gli spettatori, non bastava 
più la vita dei santi nè quella di Gesù Cristo, 
e bisognava quindi cambiare il contenuto del 
dramma. A far questo non ci volle molto, gli 
animi eran già preparati, e allora, restando 
sempre fermo l’ andamento generale della 
rappresentazione e mantenendo questa ancora 
l’attributo di sacra, prese ad aggirarsi intorno 
a soggetti affatto estranei alla Religione. Ma 
perchè il passaggio non sembrasse troppo 
brusco nè avesse aria di ribellione aperta 
contro antichi usi, al soggetto profano si ag- 
giunsero alcune parti come a rammentare il 
vecchi#" carattere di codesti drammi popolari 
e per dare a vedere che la rappresentazione 

6 
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era ancora rivolta a glorificare Dio che pre- 
mia i buoni e punisce i cattivi. Ma del resto 
è facile ravvisare come tutto questo non era 
che accessorio, mentre il fine principale era 
di abbagliare collo splendore dell'assetto e 
delle vesti dei. personaggi gli occhi e l’ im- 
maginazione del popolo. (16) Ad un altra cosa 
poi si mirava, ed era che questo divertimento 
durasse molto tempo, per cui le rappresenta- 
zioni erano più lunghe e l’azione dramma- 
tica più complicata. 

A questo periodo più moderno appartengono 
le tre Rappresentazioni di Stella , Sant' Uliva 
e Rosana. In queste ,* come nella Conversione 
di S. M. Maddalena, è il sentimento dell’amore 
che il poeta popolare oi verrà a descrivere , 
perocché non è più il concetto medio evale 
che si ha della donna. Questo concetto nel 
medio evo in Italia fu assai ristretto : il 
cristianesimo aveva riguardo alla donna cor- 
retta la ferocia della legge giudaica e pa- 
gana, rendendola eguale all'uomo dinanzi a 
Dio, eppure anche uel mondo cristiano la 
differenza tra essa e I’ uomo rimase ancora 
per lunghissimo tempo. Il medio evo* nella 
donna non vide che tre cose, o la massaia, o 
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più propriamente la schiava, l’eroina da ro- 
manzo o la monaca, queste due sole avevan 
diritto alla sua ammirazione. Nè eroina, nè 
monaca, la donna era non la madre amorosa 
de’figli, non la sposa, non la sorella, ma il 
vaso della perdizione, il ricettacolo dei de- 
monii, paradiso del corpo e inferno dell’anima. 
Tal’era la più bella fattura deli-universo per 
quelli spiriti resi eunuchi dall'ascetismo: chiu- 
si nella loro cella non vedevano altro mondo 
che quello che ai loro sguardi presentava la 
piccola finestra, e odiavano forse la donna 
coll’odio ridicolo dell’impotente. Quell’odio 
espresso in feroci parole nelle carte dei SS. 
Padri, è la voce della coscienza che si ri- 
bella al corpo e Io rimprovera, ma la parola 
del monaco si spande uel^popolo e Indonna 
che aveva sperato in Cristo venuto, vede pur 
troppo che è sempre pupilla e schiava e come 
un essere impuro la si tiene nel fondo della 
casa. Però in mezzo a quelle tenebre lenta 
lenta sorgeva la face dell' amore a indicare 
nuova via al risorgimento dell'umanità. Alle 
aberrazioni mentali del cenobita rispondeva 
già una' voce che ogni giorno si faceva più 
forte e rivendicava i diritti conculcati della 



— 84 — 


donna. I canti dei Goliardi , scolari vaganti 
di città iu città , trovavano eco dovunque, per- 
chè in quel rozzo metro esprimevano intero 
il sentimento nuovo della natura che doveva 
guidare al vero l’umanità liberata dalle ca- 
tene che la teocrazia le aveva imposte. Certo 
in questa, come in tutte le reazioni, c’è qual- 
cosa di brutale, ma la donna trovò chi la in- 
tese qual’era, nè eroina, nè santa, e dovette 
ai poveri scolari del medio evo se potè poi 
riuscire a scaldare di un nuovo fuoco, ardente 
e fecondo l’umanità quando questa intese che 
il segreto della vita e dell’arte erano in lei. (17) 
Pure, bisogna convenire, che il popolo tenne 
di più la douna come la compagna della sua 
vita, come la madre dei suoi figli, e se tal- 
volta scherzò su lei, il suo scherzo non ar- 
rivò mai all’insulto sanguinoso degli ascetici. 
Presso tutti i popoli d’ Europa e da tempi 
remoti vivono pietose tradizioni di donne por- 
seguitate da parenti cattivi: leggende che 
rimanendo nel fondo sempre le stesse pren- 
dono una intonazione diversa secondo il 
tempo e il luogo dove si producono o trasfe- 
riscono, ne sia di prova la leggenda di Stella, 
di Genoveffia del Brabante e d’altre. Il popolo 
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è dappertutto così, e se talvolta si diletta di 
scene feroci e accompagna colle sue impre- 
cazioni la strega e Giordano Bruno che ven- 
gon tratti al rogo, egli è perchè uu cieco 
fanatismo avvolge la sua mente e lo fa tra- 
viare. I preti lo dominano perchè ne sanuo 
conoscere il cuore che s’infiamma facilmente 
d’entusiasmo, gli aggiratori lo trascinano ad 
atti infami, i cattivi governi alla Comune di 
Parigi , i dotti vivono troppo lontano da lui 
per riuscire a modificarlo del tutto. 

La donna perseguitata ha avuto un ciclo 
di leggende, prima e dopo di essere portata 
sulla scena presso tutte le nazioni. Nel se- 
colo XV abbiamo in Italia la Storia deUa bella 
Cammilla, nella quale la figlia fugge l’ ince- 
stuoso amore del padre, ma per il poeta, os- 
serva rinvernizzi, « la sua rassegnazione in 
» mezzo alle persecuzioni, è divenuta oeca- 
» sione per farci assistere ad una serie di 
» bizzarre avventure, per trasportarci lon- 
» tano lontano su mari nuovi, in regioni fau- 
» tastiche, dove incontriamo giostre e tornei 
« e battaglie tra schiere di cavalieri celesti e 
» terrestri. Ma nello spaziare in questo mondo 
» fantastico, il significato religioso e morale 
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» Je!!c viceode Jeì a faccial a perseguitata 

- si smarrisce. Che cosa troviamo noi di 

- serio nel miracelo del cangiamento di sesso, 

- sostituito a que”o •Ielle mani rappiccate 

- ai moncherini ? auij : è ima macchina poe- 

- tea per ise:ogl:ere in modo straordinario 

- un co-io intricato il>t. • 

Lo stesso fatto arrìeue nelle Rappresen- 
tazioni e con quanto maggiore effetto non 
pub dubitarsi, «lacche sì mettevano proprio 
dinanzi agl: occhi dello spettatele tutte quelle 
scene che nel racconto doveva roditore fab- 
bricarsi colla ìininagi razione. Il sopranna- 
turale, il miracolo non son più lo scopo de! 
poeta, ma un mezzo qualunque per ottenere 
l'effetto, e ci potrebbe anche non essere. 
Esempio di ciò [abbiamo nella Santa HiH 
die merita di essere esaminata da vicino, 
[/angiolo annunzia la festa e termina così : 

Figliuola fu la virtuosa figlia 
Del famoso Giuliano imperatore. 

Poi fu sposata al gran re di Casliglia 
* ^ Come udirete nel nostro tenore, 

* Vaga, leggiadra e bella a maraviglia 

£ piena d’umiltade e di fervore, 

“"Vedrete questa donna singolare 
Come due volte fu gettata in mare. 
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L'Imperatore in sedia circondato dai suoi 
baroni (19) dice cbe avendo perduta l'amata 
sposa la vita gli è insopportabile. 

Non vi ricorda che nella sua morte 
Io gli promessi di non tórre sposa 
S’io non ne ritrovavo una per sorte 
Come lei vaga, onesta e graziosa? 

Onde la doglia mia si fa più forte 
Perchè ho cercato del mondo ogni cosp. 

Nè posso ritrovar simile a quella 

Se non la figlia mia che è ancor più bella. 

Fatto ho pensiero al santo padre andare 
E farmi dar licenlia ad ogni modo 
Si- che la Oglia mia possa sposare. 

Il Barone 

Non potendo altro fare io te ne lodo. 

Ma prima l’imperatore vuol sentire se la fi- 
glia è disposta a ciò e va a trovarla in ca- 
mera sua dove ella sta colle ancelle a lavo- 
rare e pregare. Andati in disparte il padre 
le scopre il suo disegno, la figlia spaventata 
si ricusa dicendo cbe non mancano donne nel 
mondo perchè egli non ne possa trovare una 
più bella di lei. Ma il padre risponde che 
nessuna ha le mani belle come le sue, e Uliva 
soggiunge che essa non ne vuol far nulla, 
l’Imperatore la minaccia e si parte pregati- 



dola di uuovo a pensarci su e acconsentire. 
Uliva rimasta sola dice: 

Come può esser che questo mio padre 
Mi chiegghi per sua sposa in matrimonio 
Per la promessa che fece a mia madre? 

Veggo che questa è opra del demonio. 

Spero in Gesù e in sue opre leggiadre 
E lui vò per mia guida e testimonio 

et inginocchiandosi segue : 

E la sua madre per mia compagnia 
Porgimi aiuto, o Vergine Maria. 

Ma i’ so quel ch'io farò per raffrenare 
li pensier di mio padre tanto atroce : 
lo ho pensato le mie man tagliare; 

E però prego te che in sulla croce 
Tanta passion volesti portare 
Per liberarci daH’infernal foce 
Concedi tanta grazia al miser corpo 
Ch'io le possi tagliare al primo colpo 

Nel pregare si taglia le mani (sic), ringrazia 
Dio e chiama una cameriera cui le fa prendere 
e va al padre che vedendola in tale stato 
s’adira tanto che chiama due servi, Rinaldo 
eGruffagna i quali conducano Uliva nel regno 
di Brettagna ed ivi V uccidano ; Uliva parte 
con essi e l’ imperatore rimane a lamentarsi. 
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Ora fate uscire quattro vestiti con camice 
bianche , scalci, e con maschere di morti, con ca- 
pelliere in capo, et essendo di una medesima sorte 
sarà meglio che abbin costoro in mano due pro- 
fumi di que lunghi, accesi, e passando per la 
scena cantino con pietoso modo due volte li se- 
guenti versi : 

0 fallaci desiri, o van pensieri 
Che nelle umane menti ogn'or si fanno. 

Poiché le oneste voglie e i bei pensieri 
Tosto ci rompe qualche nuovo affanno. 

Non sol le genti, ma famosi Imperi 
Sotto questo rotar locati stanno. 

Ahi mondo ingrato, cruda e trista sorte 
Che in un punto ci mostri vita e morte. 

E detto questo si portino. 

Uliva coi due servi giunge all' osteria ove 
accade la scena che noi descrivemmo, e quindi 
arrivano al bosco dove i servi, buona pasta 
d’uomini, la lasciano in pace con Dio seuza 
farle alcun male. Il re di Bretagna co’ suoi 
baroni va a caccia in quel bosco e i cac- 
ciatori sentono il lamento di Uliva e trovata 
che 1’ hanno la conducono al Re che per un 
servo la manda a casa alla Regina, che l’accoglie 
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benevolmente e domandandole la cagione della 
sua disgrazia ella risponde come al re aveva 
risposto : 

La mia forluna dispietata e ria 

M’ha fatto e mi fa star così doleDte. 

Torna il re dalla caccia e la regina gli rac- 
comanda Uliva alla quale danno in custo- 
dia il loro unico fìgliuolino. Uliva va alla 
balia a farselo consegnare, seguita da un ba- 
rone che si era innamorato di lei : essa col bam- 
bino in braccio si scosta dalla casa e il ba- 
rone che lavea seguita le scopre il suo amore, 
ma per difendersi da lui non avendo mani 
lascia cadere il bambino che si muore ; il 
barone va ad accusarla al re, che colla mo- 
glie va a piangere sul morto fanciullo. Il 
barone che non ha potuto vincere il cuore 
d’Uliva consiglia il re alla vendetta; questo 
chiede il parere dai suoi consiglieri che son 
tutti per la morte. Ma il re più umano la fa 
ricondurre al bosco dove fu trovata. 

Qui termina la seconda parte ed ha luogo 
un intermezzo che io riferisco perchè impor- 
tantissimo per la storia delle rappresenta- 
zioui. 
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« E poi in questo mentre fate tiscire tre donne 
bene ornate, una di bianco , una di verde , l'altra 
di rosso vestila, con tre palle d oro ■ in mano e 
con esse loro un giovine vestito di bianco, il quale 
guardando molte volte a questa e quella, final- 
mente fermato in piè dica la seguente starna, 
guardando quella di verde vestita: 

Fra quanto bagna l’onda o gira il sole. 

Da Borea aU’Austro, dal mar indo ai mauro. 
Trovar più belle donne non si puole 
Ne’ si può immaginar più bel tesauro; 

Ognun vi brama, ognun v’adora e cole. 

Ognun vi stima più che gemme o auro. 

Ma per quanto mi detta la mia stella 
Questa ò più vaga, più leggiadra e bella. 

Questo che non ha nulla che fare colla Santa 
Uliva è uo intervallo per riposare gli attori 
e perchè il pubblico non s'annoi tien le veci 
del l'orchestra. £ da uotare però che 1* inter- 
mezzo è mitologico, nè altro può significare 
se non che il famoso giudizio della bellezza 
dato da Paride tra Minerva, Venere eGiuDone. 

Intanto la Madonna apparisce ad Uliva e 
le rende le mani, ed ella va ad un mona- 
stero di monache nel quale il Prete, secondo 
il solito, s innamora di lei e per liberarsi 
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dalla tentazione diabolica fa passare Uliva 
di aver rubato il calice, che egli stesso ha 
gettato nella celia di lei, cosicché la badessa 
ordina che sia cacciata. Ma per consiglio del 
prete le monache la fanno mettere dal fat- 
tore in una cassa, la gettano in mare e così 
vien trovata da due mercanti del re di Ca- 
stiglia, che credendo aver trovato un tesoro 
uno di essi vi da un colpo per spossarla uaa 
Uliva dice: 

Pian pian per dio, omè 1 caro compagno. 

1 mercanti meravigliati la menano al loro re. 
E qui ha luogo un altro intermezzo piuttosto 
lungo e di soggetto mitologico anch’ esso, 
giacché è la favola di Narciso. 

Giunta Uliva al re di Castiglia , a questi 
pare d’ intravedere nel portamento di lei 
qualche cosa di nobile e di reale, la interroga 
delì’esser suo, ma Uliva non risponde altro 
che questo; 

Signor, io son figliuola alla fortuna 

Che buoni e rei la notte e il giorno affanna. 

e alla madre del re: 

/ 

E’ piace al mio signor che così sia 



— ga- 
li re è innamorato di Uliva e la madre lo 
avverte di cacciare dal suo animo quel pen- 
siero : 

Vuoi tu tórre una che tu non conosca ? 

Tu non sai chi ella sia, e questo è il vero. 

Ma il re la vuol sua ad ogni modo e la ma- 
dre fortemente si adira contro di lui. 11 re 
manda per Uliva e le svela il suo pensiero, 
Uliva ne è molto contenta e riceve 1’ anello 
dal re che ordina i preparativi delle nozze. 
Si fanno feste e si bandisce un Torneo, e 
la madre del re intanto esce fuori e vedendo 
che il figlio ha sposata Uliva dice: 

Fgliuol iniquo, traditore ingrato 
A questo modo innalzerai il tuo regno? 

Dov’è il suocero tuo, o scellerato? . 

Dov’è la dote? e questo è il tuo disegno? 

Partir da te- io ho deliberato 

Che sopportar non posso un tanto sdegno. 

Il Re 

Badate ad altro e non mi date noia 
Questo è ogni mio ben, ogni mia gioia. 

11 siniscalco fa bandire il torneo ed il con- 
vito e la madre del re va in Un monastero 
ove è accolta con piacere. Intanto il bandi- 
tore appicca il bando della giostra — almeno 
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in due luoghi — e avviene un breve ma 
affettuoso colloquio fra gli sposi. 

Il Re in sedia dice a Uliva 

Vuo’ tu mi bene ? 

Uliva 

Me’ che tu non di'. 

Il Re 

Io non ti credo. 

Uliva 

Signor gli è pur vero. 

Il Re 

Pentiti tu d’aver detto si? 

Oliva 

Deh signor lassa andar questo pensiero 
Io son contenta più che mai ogni dì; 

E prima in Dio e poi in tua grazia spero. 

E solamente mio pensier raccoglie 
Di voler contentar tutte tue voglie. 

Un altro intermedio ha luogo, 1' apparire della 
Primavera — per intrattenere la scena — fluito 
il quale si fa il torneo e terminato anche 
questo vieue al re un corriere a recargli la 
notizia che il re di Navarra (!) muove a guerra 
contro di lui. 11 re dolente di lasciare Uliva 
ordina di porre in assetto l’esercito, e com- 
mette al baron Sinibaldo la reggenza e gli 
raccomanda Uliva che è già gravida : 


Conte l’ha partorito, ti comando 



Che feccia far pel regno una gran festa 
E di ogni cosa mi vieni avvisando* 

Femina o mastio senza far più resta. 

E abbracciata la donna e incuorati i soldati 
parte e giunge ai confini del regno. 

Nell’intermezzo che segue è un dialogo 
allegorico tra la pace e la guerra, finito il 
quale: — esca fuori quattro vestiti da mattaccini 
con sonagliera ai piedi e spade nude in mano , 
con gran strepito ; e sarebbe buono che facessino 
due o tre atti di moresca, e non li sapendo fare, 
scorrino per la scena. — Uliva partorisce un 
bambino e il viceré Sinibaldo fa scrivere la 
notizia al re e dà ordine per le feste. 11 cor- 
riere vien fermato al monastero dalla madre 
del re, che, mentre dorme, gli toglie la let- 
tera e ne scrive un’altra, quindi lo desta e 
lo manda via. Dopo un’intermezzo pur mito- 
logico, il corriere reca al re la lettera uella 
quale si logge come Uliva ‘abbia partorito 
un mostro : 

Uliva non debb’ esser cosa buona 
Et ènne ciascheduno in gran bisbiglio. 

Talché per tutto il tuo regno si dice 
Che la debb’ esser qualche meretrice. 

Malgrado il suo turbamento il re risponde 
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cbe in ciò la regina non ha colpa c la rac- 
comanda <Ti nuovo a’ suoi, che si dieno pace 
poiché questa è la volontà di Dio e presto 
egli tornerà trionfante e vittorioso. 11 cor- 
riere secondo il solito torna al monastero e 
la madre del re alloppiandolo gli toglie di 
nuovo la lettera e ne sostituisce un altra 
dove è l’ordine di uccidere Uliva. 

In un intermedio allegorico si lamentano 
i mali che produce il sonno, per cagione del 
quale il mondo è mal governato. La lettera 
dice che si abbruci Uliva col fanciullo e il 
viceré non sa come rendersi ragione dell’or- 
dine crudele del re e andato da Uliva le mo- 
stra la lettera. La misera piangendo lo prega 
di salvare almeno la vita al bambino, ma il 
viceré 1’ assicura che non farà male nè a lei 
nè al figlio é quindi chiamato Alardo, servo 
fedele, dice che nella notte metta la madre 
col fanciullo in *una cassale non visto la getti 
in mare. Questo fa Alardo e il viceré ab- 
brucia dinanzi al popolo due fantocci . La 
cassa che porta Uliva arriva presso Roma a 
due miglia dove il mare trabocca nel Tevere (a) 

fa) Cosi lo antiche «lampe e coa\ ha il D'Ancona, ma certo qui ri 
dovette essere una inversione del tipografo. 


e due vecchie che stavano lungo la riva ■ del Ter 
vere vedendo venire questa cassa la tirano a 
proda e ne cavano Uliva e il bambino. Uliva 
sempre rassegnata si contenta di stare con 
loro. — Intanto il je di Castiglia torna vit- 
torioso ai suo regno e trova i suoi baroni 
che vestiti a bruno gli vanno incontro. Me- 
ravigliato domanda che è questo e dal viceré 
intende la cagione. 

Dov’è Uliva, la speranza mia 
Che sotto la tua guardia, oimè, lasciai ? 

Il viceré sorpreso dice : 

Onnipotente e vera monarchia 
Quel che tu m' bai già scritto tu lo sai 
Io ho ubbidito alla tua signoria 
A cui non ho disubbidito mai. 

Ecco qui le tue lettere -sigillate 
Et ecco qui il corrier che l’ha recate. 

chiamato il corriere e sentito come sta la 
cosa, il re dolendosi dice : 

0 invidia maledetta, iniqua e ria 
Madre cruda, malvagia, iniqua e fella 
Tu m’hai fitto nel cuor mille coltella. 

E volgendosi ai baroni : 

Col fuoco, su col fuoco al monastero 
A seguitarmi, su, non siate lenti. 


7 
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Qn: Èi-isce la prima giornata delia festa e 
^eirje on lungo intermedio dove è una pro- 
cessione fatta cou tetta la possibile ricchezza 
•ti paramenti. 

Nella seconda giornata sono già passati 
•ledici anni ; il re di Cartiglia Tool far pe- 
nitenza de’ suoi peccati, e fatto venire il ve- 
scovo va in camera con Ini a confessarsi. 
Un intermezzo cou figure grottesche dimostra 
Io stato dell’ anima del penitente. 11 re si è 
confessato e per avere abbruciata la madre 
si dispone di andare a Roma per l'assoluzione, 
per coi manda Sinibaldo innanzi ad annun- 
ziare la sua visita all’Imperatore. L’Amba- 
sciatore se ne va ed il re fa provvedere ad 
Alardo tutte le cose che abbisognano per i 
romei. L’ambasceria giunta a Roma espone il 
tutto e l’ Imperatore concede volentieri ciò 
che domanda il re di Castiglia. Partiti gli 
ambasciatori l’ Imperatore rivolgendosi ai suoi 
baroni comanda che sieno preparate feste per 
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ricevere il gran re di Castiglia e manda il 
banditore ad annunziarne 1’ arrivo 

A Roma con assai di sua famiglia 
Ctaé vuol veder quelle reliquie sauté • 

Il Papa e 1’ altre cose tutte quante. 

11 bando viene udito da ima di quelle vec- 
chie presso le quali sta Uliva e tornando a 
casa le dice che domani arriverà il re Ru- 
berto di Castiglia. Il re si mette in viaggio. 

« Va ora il Re di Castiglia per Roma, e voi 
in questo mezzo fate apparire nel mare da mez- 
zo in su, quattro donne nude ovvero vestite con 
tela di color della carne, con trecce sparse, le quali 
cantino quanto piò, dolce possino ecc. » Queste 
sono le Sirene che addormentano col loro 
soavissimo canto alcuni . uomini e li gettano 
in mare. 

Uliva chiama il suo figliuolo che è dive- 
nuto grandicello, e gli fa sapere come oggi 
debba arrivare un gran Re di corona e che 
quegli è suo padre e vuole che gli si scuo- 
pra per figlio. 11 fanciullo pieno di gioia dice 
che lo farà. Il Re di Castiglia arriva e pas- 
sando diuanzi all’ uscio di Uliva, questa lo 
insegna al fanciullo perchè non sbagli quando 
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andrà a trovarlo. Infatti lo manda a Roma con 
un altro fanciullo e giunto dinanzi al padre 
dice: 

Voi siete il ben trovato, padre mio 
Siete mio padre e mia madre lo dice. 

El Re maravigliandosi dice : 

Tu dèi pigliare errar, fanciullin mio. 

e volgesi all' Imperatore credendo che sia suo pa- 
dre e dice: 

Rispondete signore a quel che dice 
Questo fanciullo mansueto e pio, 

Se avete un tal flgliuol siate felice. 

Il re dandogli dei denari lo rimanda a sua 
madre e il giorno dopo torna a lui. L’impe- 
ratore allora si congratula col re di questo 
suo figliuolo naturale che pare sceso dalla 
Bontà Infinita. Il re credeva fosse figlio del- 
l’imperatore che non ha nemmeno moglie, e 
sentendo che di già ama quel fanciullo lo rinvia 
alla madre perchè le dica che egli l’accetta 
per figliuolo e lo condurrà con se in Casti- 
glia, e intanto manda dietro a lui un servo 
per vedere dove vada. In questo modo lo 
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scudiere arriva alla casa dove è Uliva e 
domanda di chi è quel fanciullo, e le vecchie 
rispondono di una loro figliuola , ma lo scu- 
diere vedendo la giovane donna dice che esser 
non può loro figlia e 

Se non ch’io so che fu di vita priva 
Direi che fusse la regina Uliva 

Uliva dice a lui : 

Tornerai servitore alla Corona 
Di’ che doman verrò da sua persona. 

Lo scudiere reca la risposta al re. 

Segue un intermezzo figurato e con suono 
quindi Uliva vestendosi riccamente va all’im- 
peratore e se gli scopre per la figlia di cui 
egli s’era innamorato e che aveva voluta fare 
uccidere perchè s’ era tagliate le mani e narra 
come queste le fossero rese da Maria Ver- 
gine, quindi si volge al re suo marito e quegli 
trasognato dimanda come è ciò. L’allegrezza 
è grande in tutti ; l’imperatore fa di nuovo 
sposare la figlia sua al re , il quale prima 
si fa la barba. 

Ofa a questo punto l’autore della rappre- 
sentazione, che s’ è accorto d’ essere andato 
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un po’ troppo per le lunghe, dà un curioso 
avvertimento. — « E datogli l’anello, sarebbe bene 
ballare tre o quattro danze, mentre che s’ ordina 
il pasto: e se voi volessi che il fastidio della 
lunghezza della festa agli ascoltanti passassi, e 
che gne ne giovassi piò, che d’ altro intermedio , 
aresti a fare che sentissino di queste nozze con 
dargli una universal colazione; ma se vi incre- 
scessi lo spendere fatela solamente ai recitanti. Ora 
ordinato il pasto vanno a tavola e mangiano il 
buono, e in questo tempo si suona e fossi festa.... « 
Il re dopo il desinare dice alla moglie ed 
al suocero la cagione della sua venuta a Ro- 
ma e gli inganni della madre che cambiò le 
lettere, e così tutti insieme vanno al papa 
dal quale il re si confessa, e in questo tempo 
in un intermezzo si rappresenta il Giudizio 
Universale, finito il quale il Papa assolve il re 
di Castiglia , e tornati alla lor sedia i due 
monarchi, il re chiede licenza all'imperatore 
di tornarsene al regno : l’imperatore la con- 
cede e fa dare alla figlia mezzo il suo tesoro 
e tutte le gioie dicendole : 

Questa è la dote abbila ricevuta ; 

Centomila ducati è la valuta, 

e le dà inoltre un corteggio di nobili dame 
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e baroni. Il re di Castiglia si parte con 
Uliva e gli altri e giunto nelle sue terre i 
suoi gli si fanno iucontro con grande alle- 
grezza. Il re fa metter bando che a tutte le 
fanciulle del regno che sono da marito darà 
la dote, riceverà i pellegrini e farà corte 
bandita per tutti. Dopo di che l’Angelo viene 
a dar licenza e la festa è finita. 

Nella Rappresentazione di Stella è all’incirca 
lo stesso fatto, e quasi colle circostanze me- 
desime, meno che il movente del dramma è 
diverso. SteUa è perseguitata dall’ odio della 
matrigna, che invidiosa della sua bellezza 
mentre che il re suo marito e padre di Stella, 
è alla guerra, la vuol fare uccidere. Coloro 
però a’quali è commesso l’ufficio le tagliano 
solamente le mani e le portano alla matrigna, 
lasciando Stella in un bosco. E anche qui ella 
è trovata e sposata da un figlio di re, parto- 
risce e le avvengono i casi stessi di Uliva: 
la matrigna cambia anche qui le lettere e 
Stella è condannata a morte, e così via via 
con qualche variante abbiamo le stesse circo- 
stanze della rappresentazione di Uliva. In 
questa però mancano gli intermezzi, cosa che 
farebbe credere Stella anteriore. 
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È chiaro che in tatto ciò quella po'di parte 
sacra che s’incontra non è la principale, c’è 
pure il principio morale se vogliamo, ma il 
vero scopo è divertire il pubblico. Ma non si 
resta però a questo punto nel quale in certa 
maniera rimarrebbe sempre giustificato l'epi- 
teto di Sacra aggiunto alla Rappresentazione: 
ma nella Rosana si va anche più in là , poiché 
il soggetto è del tutto profano. Il soggetto 
è lo stesso che trattò il Boccaccio nel Fìlocolo 
togliendolo egli stesso dal romanzo francese 
Floire e Blmchefleur. (20) 

La Rappresentazione è divisa in due gior- 
nate : l’angelo annunzia la prima : 

A laude e gloria e sempiterna pace 
Di quel signor che regge e fece il tutto 
State cheti e ’n silenzio se vi piace 
Gustando il bel mister per far buon frutto. 

Voi vedrete una vergine verace 
Fidandosi in Maria fuggir da lutto : 

Di che gran gaudio all’alme vostre aretc 
Se attenti, e umili in pace poi starete. 

Qui c’è da notare che il vero dramma non 
è la prima parte, ma sta tutto nella seconda 
giornata. La prima è una specie di lungo 
prologo, un azione separata. Austero re di 
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Roma con sua moglie Rosana va a pregare 
gli Idoli, e il Dio interrogato da lai risponde 
che stia di buon animo che « il regno suo 
succederà in erede. » Viene un corriere e 
reca la notizia che un generale del Re ha 
soggiogati i regni di Navarra e d’ Aragona, 
per cui si fa festa. Frattanto Rosana si la- 
menta col marito di non aver figli e perciò 
dice che fa voto al Dio dei cristiani di esser 
della sua fede se glie ne concederà uno ; 
anche il Re è contento e mandano un val- 
letto a chiamare un romito. Giunto questo a 
loro, Rosana racconta il caso suo, ed egli le 
risponde che Gesù non si prende a prova, 
ma bisogna amarlo e aver fede in lui. Se così 
farà non dubita che la sua preghiera non 
venga esaudita. Dopo breve disputa il romito 
persuade ambedue e va con loro al tempio 
degli idoli de’quali il romito ne interroga uno 
e questo risponde: 

Io son di quei che giù cadde dal cielo 
Per sentenza di quei che tutto vede. 

Or mette agli occhi dei mortali un velo 
E ciò ch’io dico ognun l'afferma e crede, 

E falso è tutto quel che a lor rivelo 
Chè in noi non regna pietà nè merzede. 

Ed è pien 41 lacciuol nostro governo 
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Dice Rosana a Uìimento : 

Andiara dove tu vuoi, ch’io ho provato 
Ch'io non bo ben se non ti sono allato. 

La regina che si è accorta di questo amore 
manifesta timori al marito e ambedue deter- 
minano di mandare il figlio a studiare in 
Francia , a Parigi (?) : 

A imparar balli, giostre e torniamenti. 

Uìimento è disposto di andarvi ma con Ro- 
sana e opponendosi la madre prende tempo 
un giorno a rispondere. Ha luogo una scena 
d’amore tra Uìimento e Rosana addolorati 
perchè debbono lasciarsi. Rosana battezza il 
suo. amante e questi va al padre pronto ad 
obbedirlo, raccomanda Rosana ai suoi, prende 
molto denaro con sè e parte. Rosana 1’ ac- 
compagna sino alla porta e lo conforta a es- 
sere obbediente alla volontà di suo padre, 

E fa’ ragion eh' i’ ti sia sempre allato 
Però che sempre i’ ti terrò nel petto. 

Partito il figliuolo, la regina per guarirlo 
del male d’amore, pensa di far morire Rosana 
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(uua delle solite strane combinazioni del rozzo 
poeta e perdonabile), ma il re più mite la 
fa vedere a certi mercatanti a’ quali la vende 
per cento dobli d’oro , ma per far le cose se- 
gretamente fissano che la porteranno via 
quando ella sarà nel giardino, e così fanno. 
Ma un amico di Ulimento ha visto tutto e ne 
scrive a lui in Francia. I mercanti conducono 
Rosana al Soldano il quale la compra e la 
mette nel suo serraglio. Rosana piange la 
sua disgrazia, ma poi rassegnata prega Dio 
per la sua verginità e un angelo le viene a 
dire che la sua preghiera è Btata esaudita e 
le sue disgrazie stanno per aver fine. Uli- 
meuto torna e va all’amico suo dicendo di 
non voler più vedere il padre. I genitori 
vanno a lui e cercano di rappaciarlo ma egli 
6’ adira più che mai: 

Ascolta, o padre, e nota quei eh’ i’ dico 
Poi ch’ai venduta la speranza mia 
I’ ti son sempre capitai nemico 
Nè mai capiterò dove tu sia. 

* Andrò pel mondo misero e mendico 
Solo a cercai la, senza compagnia, 

E vò’ partir testé con pene e guai " 

Nè mai più senza lei mi rivedrai : 

II padre gli insegna il luogo dove è Rosaoa 
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e gli offre il mezzo per riaverla , per cui 
Ulimento si racqueta e gli chiede perdono delle 
sue parole. Il re gli dà soldati e denari e 
gli ricorda certe massime di politica quali 
erano in voga in Firenze specialmente verso 
il fine del secolo XV. Per governare ci vo- 
glion forza, consiglio e tesoro, ma sopra tutto 
tesoro. 

Il quale è scala a fare ogni altra impresa 

E torratti da noia e da contesa. 

Intanto che si avvicinano a Babilonia, siamo 
trasportati nell’ harem del Soldano, ove le 
fanciulle racchiuse cercano di tener lieta Ro- 
sana che non vuol prender parte ai loro 
giuochi. Ulimento giunge a un osteria e co’de- 
nari riduce l'oste e sua moglie ad assecon- 
darlo nella sua impresa. L’ostessa prende con 
sè una veste di seta e si fa introdurre nel 
serraglio sotto colore di venderla e così rie- 
sce a far sapere a Rosana come Ulimento si 
appresti a liberarla. Promettendo onori e de- 
nari Ulimento corrompe il custode Alisbec e 
fuggouo con Rosana. Ma i soldati del Sol- 
dano gli inseguono e danno loro battaglia e, 
secondo che era da immaginarsi, i Turchi- 
perdono e gli amanti seguitano il loro cammino 
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verso casa cantando laudi a Maria. I genitori 
vanno loro incontro e la madre chiede perdono 
al figlio ; questi l’accorda col patto che ella 
si faccia cristiana e così tutti , compreso Alia- 
bec , si battezzano. Il re abdica, Ulimento gli 
succede, dà 1’ Aragona ad Alisbec, ordina che 
si faccia festa e la Rappresentazione finisce 
senza la consueta licenza dell’angelo. 

Questa e le due rappresentazioni di 8. Uliva 
e Stella appartengono all'ultima forma di un tal 
genere di drammatica, e ornai ci aspettiamo 
che sorga da quella il dramma vero nazio- 
nale italiano, passando, s’intende, per altre 
posteriori evoluzioni a cui la via sembra 
aperta. Qui non abbiamo più la leggenda « 
congelata dal dogma » , che informa di sè la 
rappresentazione: la religione non ha più 
parte necessaria, il miracolo è appena ac- 
cennato non per altro che per seguire una 
consuetudine che voleva il dramma fosse sa- 
cro. Anzi qui v’è qualcosa di più. — « Le 
>» sventure di Uliva, dice il D’Ancona, è inu- 
» tile forse avvertirlo, non hanno nulla d‘ iato- 
» rico, o almeno hanno un fondamento sto- 
»> rico tanto trasfigurato, da essere oramai 
n non riconoscibile ; sono una lenta elabora- 
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» zione della fantasia popolare, una successiva 
» agglomerazione d' elementi romanzeschi, 
» venuti a formare un tutto entro la imma- 
» ginativa delle plebi. — » (21) 

Il popolo inoltre ci pone dinanzi una pit- 
tura di questi intrighi di corte, e come nella 
vita di famiglia, trovava, per così dire, l’ar- 
gomento alla commedia, nelle regge rinve- 
niva l'elemento della tragedia. Il carattere di 
Maddalena, del Re saperlo e altri sono tragici 
e qualcosa di tragico assume Ulimento quan- 
tunque non sia il centro di un azione vera- 
mente tale che si svolga intorno a lui e i 
mezzi che adopera sieno volgari. Per cui Uli- 
mento non ha davvero molto d’eroico,. ma iu 
lui c’è una passione forte, l’amore ardente 
verso Rosana. — Stella e Uliva sono due ca- 
ratteri patetici, due figure delicate e legger- 
mente delineate e pare che intorno ad esse 
il poeta abbia voluto concentrare tutta la 
piena degli affetti. Il personaggio della donna 
perseguitata è posto iu evidenza con contrap- 
posti continui. Ora, massimamente nella Santa 
Uliva , è da osservare che, quantunque l’at- 
tenzione degli uditori sia divertita da conti- 
nue svariate scene di tornei, balli , da diversi 
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paesi e diverse regge ec., pure l’autore non 
perde mai di vista il soggetto principale, ed 
Uliva diviene un vero centro di tutte code- 
ste molteplici azioni, che nella loro varietà 
convengono al medesimo fine, di porre cioè 
in evidenza l' innocente bontà di quella eroi- 
na. D’ altra parte poi, mentre c’è già un grado 
non piccolo di sviluppo drammatico, c’è pure 
il difetto che Uliva da protagonista diviene 
alla sua volta non altro che un mezzo per 
fare una splendida festa. 

Ora non ci rimane che esaminare breve- 
mente le cagioni che principalmente impedi- 
rono l’ intero svolgimento della rappresenta- 
zione, e nella Rinascenza, troveremo la chiave 
per sciogliere, o almeno per tentare di scio- 
gliere, questo problema che ha dato luogo 
a opinioni le più disparate. 


8 



VI. 


Le cagioni cbe impedirono al teatro popo- 
lare di svolgersi e di prendere in Italia forma 
nazionale sono varie, ma intimamente con- 
nesse fra loro , e se v’ ha un punto dove 
la tradizione letteraria, morale e politica de- 
gli italiani vadano d' accordo ne’ loro effetti 
è certamente questo. L’Hillebrand ragiona a 
lungo su tali cagioni (22) edottamente, tro- 
vandone tre principali. La mancanza di so- 
cietà, la mancanza di centralizzazione dello 
stato e l’erudizione, ed anch’egli, come noi, 
non crede alla deficenza di genio drammatico 
negli italiani. Ecco brevemente riassunto quel 
che egli dice. 

La prima delle condizioni della commedia 
è la vita nazionale poiché essa è il frutto spon-!- 
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taneo della vita pubblica che non va confusa 
colla libertà perchè questa pub mancare af- 
fatto là dove quella esiste, come nella Fran- 
cia di Luigi XIV. Una vita pubblica eguale 
a quella de* tempi di Molière esisteva in In- 
ghilterra e in Spagna all’epoca in cui Cal- 
déron e Shakespeare dettero al genio comico 
del loro paese la più alta espressione ; essa 
esisteva ad un più alto grado ancora nell’A- 
tene di Pericle. È adunque la solidarietà tra 
governo e popolo una seconda condizione 
essenziale per lo svolgimento del teatro in 
genérale e della commedia in particolare, e 
quella solidarietà è possibile iudipeudente- 
mente dalla forma di governo. Con tuttociò, 
alla produzione drammatica occorrono certi 
momenti storici , cbè non tutti sono adatti per 
lei, e questo fatto si riscontra sempre nel 
momento in che una nazione esce vittoriosa 
da una lotta di vita e di morte, della quale 
è risultato il sentimento nazionale indispen- 
sabile ad un grande svolgimento letterario. 
Così avvenne in Grecia dopo Salamina , in 
Inghilterra dopo le lotte della Rosa rossa e 
della Rosa bianca e dopo la distruzione della 
grande Armata ; così nella Spagna riunita in 
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una sola mano poiché gli ultimi movimenti 
d’indipendeoza provinciale furon vinti, e Top- 
posizione alla chiesa di Roma abbattuta. Dopo 
la vittoria di Lepanto, vera crociata in pieno 
secolo decimosesto, la nazione Spagnola si 
rafferma, ed allora è che nasce il teatro Spa- 
gnolo inspirato dai due sentimenti nazionali, 
la gloria guerriera e la religione. La Francia 
dopo crudeli prove, ma sempre proseguendo 
l’opera di unificazione di Luigi* XI é anche 
di Filippo il Bello, riesce a costituirsi intera 
nella persona del suo re e domina l'Europa; 
sorge il dramma e tre poeti riproducono i 
sentimenti popolari. Ed anche questo non ba- 
sta alle nazioni per trovare una espressione 
drammatica e fa d' uopo la centralizzazione 
non politica, ma sociale, chè la Grecia e l’In- 
ghilterra senza aver centralizzazione politica 
produssero un teatro nazionale, perchè ave- 
vano T unità della lingua e la cultura era 
centralizzata a Atene e- a Londra, se non lo 
erano i poteri politici. Questo adunque, in- 
sieme col sentimento nazionale è ciò che ha 
reso possibile il teatro in Danimarca, e la 
mancanza di ciò è la causa di tale lacuna 
nelle ricche letterature di due fecondi popoli. 
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il Tedesco e l’Italiano. L’Italia ha delle buone 
commedie senza aver la commedia; la Germa- 
nia, si può dire arditamente, (23) non ne ha 
che una sola : Minna von Buruchelm, ma nè 
Goethe, nè Schiller, nè Kluger nè Lenz nè 
i poeti romantici di questo secolo e i loro 
imitatori sono riusciti a creare una commedia 
nazionale. 

— « Noi non possiamo avere una comme- 
» dia, diceva Goethe , perchè noi non abbiamo 
*• società. » — Finalmente in Italia un’altra 
era la causa che impediva il nascimento di un 
teatro nazionale. Il dramma nato in Italia 
come presso gli altri popoli nel culto reli- 
gioso, identificato con esso, poco a poco se 
ne allontana. 

— « Il mistero abbandona la Chiesa per 
« svolgersi con più libertà nel refettorio del 
« convento; di là passa al cimitero, al por- 
« tico della chiesa, infine sulla piazza pub- 

* » blica. Il monaco prende il posto del prete,. 
>• il laico succede al monaco. La leggenda 
>• prende il posto della parola biblica: la tno- 
» ralità si sostituisce al mistero; ben tosto il 
» fatto stesso che si rappresenta divien pro- 
*• fano, come lo è da lungo tempo lo spirito 
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e gte rappresentanze sono coli- 
ne/ y ua pjgjh vi son riprodotti i costumi 
cep ,te • ra „ e i, i pregiudizii e l’ idee del 
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l a medicina e la giustizia, il ino- 
c0 e /a religiosa, il paesano e il gran 
, jrghese, il soldato e il mercante, tutto 
lSS a di già sulla scena al principio del 
\'Y secolo, e niente faceva presagire che la 
^.presentazione non dovesse, come i cori 
[occhici, come i misteri, gli atti sacramen- 
tati, i miracoli, produrre il teatro profano. 
L’inspirazione diviene di piò in più pro- 
pinatagli autori pressoché impersonali, come 
tutti i poeti primitivi, eran di già succe- 
duti degli ingegni di un fare tutto personale, 
tali come Feo Beicari e Castellano Castellani 
die di già mettouo del loro e del moderno 
nelle recite sacre. Lorenzo il Magnifico, 
Angelo Poliziano, l’ Accolti avevano fatto 
piu ancora; essi avevan di già dato delle 
r ippresentanze che non hanno di sacro che 
la forma e di cui nè il nome nè il soggetto 
>i ricongiungo» più colla religione. Per 
digrazia fu in questi momenti che il genio 
spontaneo del dramma fu spento in Italia, 
'urne il genio politico (24) e nazionale e 
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» non v’ebbe più che l’arte plastica che offrì 
n ancora un asilo all’ anime rare avide di 
« ideale. L’irruzione dell’ antichità fu per il 
» teatro ciò che l’invasione francese fu per 
« la vita pubblica, ella lo distrusse comple- 
« tamente. — » 

Ora nell’Italia del secolo decimoquinto ri- 
troviamo la mancanza assoluta di questa vita 
nazionale e di centralizzazione intellettuale, 
e nota benissimo l’Hillebrand che anche quel- 
la egemonia che Firenze ebbe per qualche 
tempo sul resto d’Italia , non poteva condurla 
a quella unità ideale che la Grecia ebbe da 
Atene, poiché Firenze per via di Lorenzo il 
Magnifico fu piuttosto il cervello d’Italia, 
mentre Atene fu il cervello ed il cuore? della 
Grecia. Gli Italiani nella forma classica ri- 
trovarono se stessi, crearono forme letterarie 
rispondenti ai nuovi bisogni, dettero libertà 
allo spirito, ma non formarono la nazione. 1 
letterati s' impadronirono delle produzioni po- 
polari, ma le trasformarono secondo il loro 
modo di sentire e il popolo lasciarono in di- 
sparte : questi alla sua volta non s’occupò 
più di loro perchè non li intendeva e nella 
Commedia dell’ arte (25) cercò uua nuova via 
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alle manifestazioni del suo spirito, ed anche in 
questa trovò gli intoppi che avea trovati 
nell’ altra, e mentre il Molière molto si av- 
vantaggiò della viscomioa degli italiani , a 
questi non riuscì ancora a formare il teatro 
nazionale di cui possedevano qualche ele- 
mento, qualche germe che non aveva propizio 
terreno a svilupparsi. 





VII. 


Non è da credere però, che l’ invasione 
classica, per così dire, nella rappresentazione 
venisse ad up tratto : la vittoria se da un lato 
era facile per le condizioni stesse del popolo 
italiano che 1’ avevan reso atto a cedere, da 
un altro lato non mancò la resistenza, echi 
avrà avuta la pazienza di accompagnarci nel 
nostro cammino di leggeri se ne sarà accorto. 
Nello spirito umano, come nelle sue produ- 
zioni, tutto ha un graduale svolgimento e 
nulla avviene ad un tratto o per effetto del 
caso. Dalle rappresentazioni di Stella, Sant' U- 
liva e Rosana all ’ Orfeo del Poliziano è im- 
mensa la differenza. L ’ Orfeo appartiene ad un 
altro periodo dello Rappresentazioni, periodo 
in cui è avvenuta per intero una trasforma- 
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zione preparata da fatti anteriori, contro i 
quali già da lungo tempo troviamo la prote- 
sta del poeta popolare. La commedia classica 
colle sue oscenità e i caratteri disonesti che 
metteva in scena, muove lo sdegno dell’ au- 
tore della Rappresentazione , che intendendo 
correggerla per condurla allo scopo di mi- 
gliorare i costumi dice: 

Non a' giovani amanti, uomini sciocchi 
A meritrici e ingordi parassiti 
Vogliam che parte del dir nostro tocchi. 

Nè il poeta popolare trascura, come vedemmo, 
l’ occasione di mettere in ridicolo gli eruditi 
che parlano in ua e in cts per non farsi in- 
tendere. 

Dagli esempi che abbiam riferiti apparisce 
chiaro che vi era una lotta fra il popolo e 
l'erudizione irrompente, resistenza debole se 
la si considera nella durata e nell' effetto, poi- 
ché 1’ erudizione penetra nelle midolle stesse 
del popolo e ottiene la vittoria. 

Potrei riferire una infinità di versi tolti 
dalla Divina Commedia , (26) e dal Canzoniere 
per dimostrare negli autori delle Rappresen- 
tazioui una certa pretensione di non riuscir 
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rozzi , ma di apparir colti il più che potes- 
sero. Codesta pretensione artistica diviene di 
più in più maggiore, e il poeta cerca mo- 
strare che è un uomo istruito (e spesso lo era 
realmente) e che sa le notizie artistiche e 
letterarie del suo tempo ed egli senza alcuno 
scrupolo sciorina sulla scena le sue cogni- 
zioni non badando agli anacronismi. 

Inoltre si cercava la raffinatezza artistica. 
Nella Santa Margherita, mentre la fanciulla 
fattasi cristiana e cacciata di casa dal padre, 
sta guardando le pecore si asside e canta que- 
sta lauda come si canta: 0 vaghe montanine e 
pastorelle, la famosa e gentile ballata di Franco 
Sacchetti, raffazzonata poi probabilmente dal 
Poliziano e a lui attribuita. La lauda che 
canta S. Margherita si trova nel libro delle 
Laudi di varii (edizione Bonardo, pag. 52) ed 
è una imitazione di questa, anzi ne è la pa- 
rodia spirituale : 

0 vaghe (li Gesù, o verginelle 
Ove n' andate si leggiadre e belle ? 

Ov’è il vostro Gesù, ch’andar solete 
Fer suo amor cercando vera luce? 

Se con salute quel trovar volete 
Udite che vi chiama ad alta voce, 

Vedetelo confitto in su la croce. 
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Che ha il cor ferito e escane fiammelle. 

— Noi vegnam per trovar Gesù diletto 
Che in brieve tempo l’ abiamo smarrito ; 

Per nostro error e colpabil difetto 
L’ abbiam lassato e s’ ò da noi partito. 
Cercandolo n’ andiani per questo sito 
Per ritrovarlo miser tapinelle. 

Nella Santa Uliva ravvisammo manifestamente 
l’ influenza del classicismo per gli intemezzi 
figurati tolti dalla mitologia. Ed ora mi pare 
che non debba esser difficile rendersi ragione 
del come dalla Rappresentazione sacra si pas- 
sasse all’ Orfeo del Poliziano, che ora ve- 
niamo ad esaminare, quando si pensi che nella 
sua stessa poesia narrativa il popolo comincia- 
va già esso stesso ad assuefarsi ia’nuovi modi, 
né disdegnava i paragoni tolti alla mitologia- 
Mercurio annunzia la festa e dice l’argo- 
mento del dramma. Mopso vecchio pastore 
vien cercando un vitellino che ha smarrito e 
domanda ad A ri steo pastore giovine se l’ha 
veduto. Aristeo manda Tirsi a cercarlo e prega 
Mopso a restare per udire i suoi lamenti d’ 
amore, contro i cui lacci Mopso lo consiglia 
a tenersi in guardia se non vuole che le sue 
faccende vadano a male. Aristeo lo prega a 
risparmiare i consigli e a sonar la zampogna 
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per cantare una canzone. Torna Tirsi che ha 
trovato il vitellino e dice che ha veduta una 
donzella gentile e bellissima quanto Venere. 

. Ma io ho vista una gentil donzella : 

Che va cogliendo fiori intorno al monte. 

I’ non credo che Vener sia più bella 
Più dolce in atto e più superba in fronte : 

E parla e canta in si dolce favella. 

Che e’ fiumi svolgerebbe inverso el fonte ; 

Di neve e rose ha il volto, e d’or la testa. 
Tutta soletta, e sotto bianca vesta. 

Udendo ciò Aristeo, malgrado gli avver- 
timenti di Mopso, va a trovarla e trovatala 
la insegue. Orfeo intanto canta in metro saf- 
fico un inno latino in onore del Cardinal 
raantuano assistente alla festa, ma il suo canto 
è interrotto da un pastore che gli viene a 
dire che la sua Euridice fuggendo 1’ amante 
Aristeo fu morsa da un serpe velenoso e morì. 
Orfeo 8’ addolora e spera scendendo all’ Inferno 
di vincere col suo canto la morte. 

Dunque piangiamo, o sconsolata lira 
Chè più non si convien l’ usato canto. 

Piangiam mentre che il ciel ne’ poli aggira 
E Filomela ceda al nostro pianto. 

0 cielo, o terra, o mare, o sorte dira 1 
Come potrò soffrir mai dolor tanto? 
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Euridice mia bella, o vita mia 
Senza te non convien che in vita stia. 

Andar convienmi alle tartaree porte 
E provar se laggiù mercè s* impetra. 

Forse che svolgerem la cruda sorte 
Co* lacrimosi versi, o dolce cetra; 

Forse che diverrà pietosa Morte: 

Che già cantando abbiam mosso una pietra, 

La cervia e il tigre insieme abbiamo accolti 
E tirate le selve e' fiumi svolti. (27) 

Orfeo cantando giuuge all’ inferno (proba- 
bilmente rappresentato su un altro palco) e 
si raccomanda a Cerbero ed alle Furie di por 
giù la loro ferocia. Plutone vedendo Orfeo 
che col canto tutto racqueta si meraviglia e 
Minòs giudice infernale così V avverte. 

Costui vien contro le legge dei fati. 

Che non mandan quaggiù gente non morta : 
Forse, o Pluton, che con latenti aguati 
Per tòrti il regno qualche inganno porta 
Gli altri che similmente sono intrati. 

Come costui, la irremeabil porta. 

Sempre ci fur con tua vergogna e danno. 

Sie cauto, o Pluton : qui cova inganno. 

Con parole commoventi V infelice cantore 
espone a Plutone il perchè del suo venire e 
prega gli sia resa la ninfa o gli si dia morte. 
Proserpi na pietosa perchè donna, vedendo che 
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anche la Morte piange per quello che ha fatto, 
prega il marito ad acconsentire alla domanda 
d' Orfeo e Plutone accondiscende col patto che 
egli non si volti a guardare Euridice finché 
non sieno usciti fuori dell’ inferno. Orfeo ri- 
torna colla sua cara cantando « certi versi al- 
legri che sono d’ Ovidio, accomodati al proposito : » 

Ite triumphales circum mea tempora lauti t 
Vicimus Eurydicen reddila vita mihi est, 

Haec est praecipuo victoria digna triumpho 
Huc ades, o cura parte triumphe mea I 

Ma nel cantare questi versi, vinti dalla gioia 
e dall’ amore si volge sventuratamente alla 
sposa; il patto è rotto e la bella ninfa non 
può più seguirlo. Orfeo vuol seguirla, vuol 
tornare a Plutone, ma una Furiagli vieta di 
andare oltre : 

Più non venire avanti : anzi el piè ferina ; 

E di te stesso ornai teco ti (iole, 

Vane son tue parole : 

Vano el pianto e ’l dolor : tup legge è ferma. 

Orfeo sconsolato dice che non vuole più amare 
alcuna donua perchè è morta colei che ebbe 
il suo cuore ed esce tutt’ ad un tratto in un 
invettiva contro il sesso femminino; 
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Quant’è misero l’uom che cangia voglia 
Per donna o mai per lei s’ allegra o dole : 

£ qual per lei di libertà si spoglia 
0 crede a suoi sembianti o sue parole ! 

Che sempre è più legger che al vento foglia 
E mille volte il dì vuole e disvuole. 

Segue chi fugge, a chi la vuol s’asconde 
E vanne e vien come alla riva Fonde. 

Fanno di questo Giove intera fede. 

Che dal dolce amoroso nodo avvinto 
Si gode in cielo il suo bel Ganimede ; 

E Febo in terra si godea Iacinto : 

A questo santo amore Ercole cede 
Che vinse il mondo e dal belPIla è vinto 
Conforto e’maritati a far divorzio 
E ciascun fugga il femininil consorzio. 

A questo sproloquio, che, diciamolo pure, non 
è in nessuna maniera logica legato colla si- 
tuazione d’ animo d 1 Orfeo, una Baccante sde- 
gnata incita le compagne ad ucciderlo, e po- 
co dopo torna trionfante colla testa di lui 
nelle mani e narra con viva compiacenza il 
mal governo che ne hanno fatto. 

Oo ! oo I morto è Io scellerato 1 
Evoè Bacco, Bacco io ti ringrazio 
Per tutto il bosco l’ abiamo stracciato 
Tal che ogni sterpo è del suo sangue sazio ; 
L’abbiamo a membro a membro lacerato 
In molti pezi con crudele strazio. 
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Or vada e biasmi la teda legittima 1 
Evoè Bacco ! accetta questa vittima. 

E finisce la favola col famoso brindisi che 
comincia : 


Ognun segua Bacco te 
Bacco Bacco oè oè. 

Chi vuol bevere, chi vuol bevere 
Vegna a bever vegna qui 
Voi imbottate come pevere. 

Io vo' bever ancor mi. 

Gli è del vìdo ancor per ti 
Lassa bever prima a me. 

Ognun segua Bacco te, etc. (28) 

A questo dramma scritto in pochi giorni, il 
Poliziano fece alcune mutazioni più di forma 
che di sostanza. Soppresse il personaggio di 
Mercurio. Sostituì il nome di Tragedia a quello 
di favola e divise la composizione in cinque 
atti. Nel secondo atto Aristeo insegue Euri- 
dice che fugge e muore morsicata dal serpe 
e una Driade narra il caso alle compagne, 
che cantano un lamento su lei. Nel terz’ atto 
ai versi in onore dei Cardinal Mantuano sono 
sostituiti due distici di Claudiano e la Driade 
dà ad Orfeo la trista novella, egli resta at- 
tonito dal dolore e un satiro lo compiange. 

9 • 
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Del resto tutto è identico alla favola già. esa- 
minata e le parole rimangono le stesse quan- 
tunque talvolta sia cangiato il metro. 

Qual differenza adunque passa fra I’ Or/eo 
e le Rappresentazioui ? Molta se guardiamo 
al contenuto, pochissima o nessuna per la 
forma. Il prologo è in ottave, sia o no Mer- 
curio che lo dica, intreccio non v’ è, caratteri 
nemmeno, la messa in sceua è identica a quella 
delle sacre Rappresentazioni , il contenuto è il 
puro mito di Orfeo cantato da Virgilio e da 
Ovidio, e la differenza sta nella magnificenza 
dell’assetto scenico considerato il luogo e la 
circostanza perchè tal favola fu composta. 11 
dramma col Poliziano serba aduuque le forme 
popolari , ma è del tutto divenuto secolare, 
pure, come bene osserva il Carducci, (29) non 
dobbiamo esagerare fino al punto di credere 
che l ’ Orfeo sia il dramma propriamente detto. 
Anzi io credo che se noi lo confrontiamo con 
alcuna delle Rappresentazioni più belle, tro- 
veremo che se per finezza di gusto tutte cer- 
tamente le supera, resta per altre parti infe- 
riore a quelle. Nelle Rappresentazioni ab- 
biamo avuto luogo di vedere talvolta un certo 
movimento drammatico, un conflitto di seu- 
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timenti e di passioui, qualche carattere molto 
bene delineato. Rosana, Stella, Uliva ci ven- 
gono presentate come tre donne delicatamente 
appassionate, non hanno contrasti forti che 
le spingano a muoversi, per cui non sono 
veri caratteri perchè del tutto passive, non 
6ne ma mezzo per lo sviluppo della parte 
scenica, pure possono divenir tali da destar 
di per sè stesse l’ interesse. Nella Maddalena 
abbiamo questo contrasto di passioni e dal- 
l’ esame fattone uon esitammo ad affermare 
che quello non soIo*erauu carattere, mache 
il poeta popolare ce l’aveva saputo ritrarre 
in tutte le sue parti e darcelo intero. Se io 
guardo invece all 'Orfeo trovo poco o nulla di 
tutto questo; l’affetto immenso di Orfeo per 
Euridice appena si comprende, di lei sappiamo 
che è bella e non altro. Alcuni al contrario 
ci han trovati di grandi caratteri che poi do- 
vevano essere svolti da Shakespeare, quale il 
satiro Mnesillo, che ammirando dapprima l’in- 
gegnò, lo rinnega poi perchè non lo pub se- 
guitare nelle sue creazioni. A me pare in- 
vece che quel personaggio mezz’ uomo e 
mezzo bestia il quale vien lì ad un tratto a 
dir due parole su i casi di Orfeo, abbia ben 
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poca vita, nè so ammirare gli ultimi detti 
disperati dell’infelice amante, perchè il pas- 
saggio dal tenero amore per una donna al- 
l’ odio verso tutto il sesso femminile è troppo 
subitaneo ed espresso senz’ arte. Orfeo è amato 
da Euridice che muore appunto per restargli 
fedele ed ei fa un invettiva contro la insta- 
bilità del cuore della donna, per cui il pub- 
blico non può che trovar giusta la pena in- 
flittagli dalle Baccanti e applaudire allo stra- 
zio che fanno di lui. 

L’ Orfeo è un mosaico*, che per la finezza 
del lavoro piacque immensamente e fu levato 
a cielo dai letterati del tempo, ma come la- 
voro drammatico, mentre resta uelle cerchia 
ristrette della Rappresentazione, non poteva 
dare a questa un nuovo indirizzo nè con- 
durla allo svolgimento necessario perchè pro- 
ducesse il dramma. L 'Orfeo è il dramma del- 
l’erudizione, il Poliziano è il poeta quale ce 

10 poteva dare la Rinascenza, come ben nota 

11 De Sanctis, per lui la Rappresentazione 
usci dalle mani del popolo, ma per morire. 
Gli imitatori non mancarono, e le forme po- 
polari furono del tutto abbandonate: 1’ eru- 
dizione trionfò ed avemmo la Commedia chs - 
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sica-. l’originalità venne a mancare, e la vena 
drammatica restò come cristallizzata in quelle 
forme morte. Fa questo un colpo terribile e 
se il dramma sacro continuò ne’ secoli sus- 
seguenti fino al nostro, in cui 9 ' è cangiato 
in Oratorio (dramma sacro musicato ), non fu 
più che un mero esercizio letterario nel quale 
il popolo non prese parte alcuna. 

A questo punto vengou gli oppositori a 
dimandarci : Se ciò avvenne in Italia, come 
mai non si verificò nelle altre nazioni? — 
Prima di tutto risponderemo che nelle altre 
Dazioni non fu giammai costante dominatrice 
la tradizione classica come in Italia, dove 
non fu perduta mai affatto un momento di 
vista. Ed anche nel Medio Evo ebbe tal forza 
che anche la letteratura popolare e più ori- 
ginale non andò esente dalla sua influenza. 
L’infierno della leggenda cristiana se è nella 
sostanza diverso dal virgiliano, nella forma 
è lo stesso : Cerbero , 1’ Acheronte , lo Stige , 
le Furie vi rimangono ancora ed ba sempre 
la medesima configurazione e la stessa posi- 
zione al centro della terra. Ed in Italia non 
poteva avvenire diversamente : quelle non 
eran tradizioni importate dalla conquista come 
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nelle altre nazioni alle quali fu poi più fa- 
cile il dimenticarle, ma qui nate e cresciute 
anche in avvenire le si riguardarono nou 
come sogni di poeti, ma come cose reali di 
un tempo cLe fu e tornarono in vita per 
altre rie e sotto altre vesti. Le visioni e le 
leggende si cangiarono poi in Rappresenta- 
zioni ed anche qui rimasero pure le vestigia 
di quella tradizione classica che dapprima 
rimasta come soffocata dal principio cristiano, 
non aspettava altro che il tempo propizio per 
farsi fuori di nuovo, finché riebbe intera la 
vittoria. In Inghilterra come in Francia e 
nella Spagna, tradizione classica non fu mai, 
ci fu ben è vero la cultura greco-latina, ma 
se fu imitata non fu studiata coll’ ardore de- 
gli italiani, ed era naturale : per cui essa tro- 
vandosi a contatto del teatro nazionale nou 
poteva riuscire a trasformarlo: essendo, essa 
quasi una merce d’ importazione, 1’ erudizione 
non penetrò mai l’ anima del popolo, e se 
ciò non avvenne per quelli che avevan co- 
mune con noi l’ origine, tanto meno poteva 
avvenire nei popoli di stirpe diversa. Quando 
la cultura italiana nella Rinascenza si sparse 
dovunque, quelle forme letterarie portate in 
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Inghilterra, in Francia, in Germania non can- 
giarono il carattere della nazione, ma al con- 
trario dovettero esse, accomodarsi a quello , e 
così contribuirono allo sviluppo delle forme 
originali e al nuovo cammino del pensiero. 
In questo senso ha ragione il Trezza quando 
dice che l’antecedente del dramma moderno 
deve cercarsi nella Rinascenza, e questo par- 
lando di Shakespeare è vero. La Rinascenza 
italiana (per così dire) in Inghilterra non si 
sovrappose alla coscienza nazionale, alla crea- 
zione popolare , non la potè assimilare a sè 
e il suo ufficio si ridusse ad allargare in più 
vasto orizzonte le idee; essa non creò forme 
nuove perchè trovò le popolari già sviluppate 
e Shakespeare potè trovare il dramma moderno 
direi quasi senz’ altro sforzo di quello del 
genio, che sa scuoprire una nuova via. Se 
P Inghilterra si fosse trovata nelle medesime 
condizioni letterarie dell’Italia, malgrado la 
sua unità e centralizzazione del suo governo 
non avrebbe forse avuto ancora, come non 
P ebbe Roma, teatro nazionale. La cultura 
classica invece passata in Inghilterra trovò 
condizioni letterarie tutte affatto diverse da 
lei, e non potè imporsi al genio: solamente 
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potè dare una mano a) poeta, e non fu poco 
certamente, a riunire in una ‘sola tutte le 
energie creatrici del popolo e dar loro la forma 
che egli voleva e che corrispondesse al genio 
di tutta la nazione. Per cui Shakespeare più 
che poeta del Risorgimento da mettersi ac- 
canto a Dante, mi sembra appartenere ad un 
periodo di spontaneità al modo stesso dei 
poemi omerici, ne’ quali è riunito in un tutto 
organico il lavoro impersonale e fecondo di 
un popolo, che non ha ancora trovata l’ultima 
e artistica espressione dei suoi sentimenti. E 
che il gran lavoro del sommo poeta inglese 
fosse preparato dal popolo egli ce ne offre le 
prove ne’ suoi stessi drammi. Egli scolpisce 
dei caratteri, il resto è accessorio per lui, ed 
è quindi inutile il fermarsi a sorridere dei 
continui anacronismi e a ricercare le Don 
mai abbastanza famose unità, alle quali Ari- 
stotile non pensò mai e che pure hanno da 
lui il nome. La forma esterna non è ciò che 
preoccupa il poeta e la prende tal quale dal 
popolo perchè la trova comoda a’ suoi fini, 
quello che importa sono i caratteri, e qui stà 
il suo genio creatore. Egli aduna le fronde 
sparse che trova sul suo cammino e crea gli 
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individui che nei loro varii movimenti ai de- 
terminano e divengono tipi rimuovendo da 
loro quella nebbia in che avevagli trovati 
ravvolti nelle produzioni popolari. E così è 
riuscito a raggiungere il più alto ideale in 
modo che il suo dramma è di tutti i tempi 
e di tutti i luoghi , è insomma il dramma mo- 
derno, e Amleto ci scuote le fibre come se 
fosse la nostra vita quella che in lui vediamo 
rappresentata. — Molière, Lope de Vega, Cal- 
deron fecero meno assai, ma riuscirono a dare 
un teatro alla Francia e alla Spagna. 

A tutto questo si aggiunga che in Italia 
le Rappresentazioni sacre cominciarono assai 
più tardi che presso gli altri popoli, per cui 
dovendo esser più lento il loro svolgimento 
non ebbero tempo a compierlo. Ma gli op- 
positori insistono: Perchè l’erudizione che 
riuscì a spengere il dramma in Italia, non 
potè fare altrettanto poi della lingua ita- 
liana ? — L’ obbiezione potrebbe a prima vi- 
sta sembrar gravissima, ma è più speciosa che 
altro. Le lingue non nascono e muoiono ad 
un tratto, il loro organismo è molto diverso 
di quello delle letterature; una letteratura 
intera può morire e resta ancora la lingua 
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che si manifesta in altre nuore forme. L’An- 
stria non riuscì a spengere la lingua italiana 
Del Veneto, e oggi ci mosse a riso il sentire 
come la Russia siasi posta all’opera di can- 
cellare dal mondo la lingua della Polonia: 
la lingua non muore che col popolo che la 
parla. Oltre di ciò è da notare che anche nella 
Rinascenza il volgare non fu del tutto abban- 
donato ; anzi a Firenze nel seno stesso del- 
l’Accademia Platonica, c’erano Lorenzo de’Me- 
dici , il Pulci , il Poliziano che scrivevano in 
volgare. La lingua italiana subì una trasfor- 
mazione nelle mani degli eruditi, ma il latino 
non riuscì a spengerla come il greco non 
spense la lingua de’ Romani, ma le dette in- 
vece una nuova forma accomodata al nuovo 
ordine del pensiero. Gli eruditi stessi che 
quando scrivevano non lo facevano che in 
latino, nelle relazioni familiari eran costretti 
a servirsi del volgare, osservazione questa 
che può sembrar puerile, ma che é di gran 
peso per distrugger l’ obiezione che ci può 
esser mossa. Una lingua parlata da un po- 
polo intero potrà modificarsi, non morire 
finché vive quel popolo. 

Però non è da credere che il popolo non 
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avesse più il suo dramma, e direi anzi che 
anch’egli volle diventare erudito tornando 
ai mimi ed alle farse dell’ Atei laua di Roma. 
È provato oramai che i mimi continuarono 
per tutto il Medio Evo ; cacciati dalle Rap- 
presentazioni formarono un genere a parte 
e dettero origine alla commedia colle maschere, 
alla commedia deU' arte. Sicché non una ma due, 
come osserva giustamente il De Arnicis, (30) 
eran le forme proprie e originali d’ arte 
drammatica che aveva il popolo e l’ ultima 
di qaeste forme deriva direttamente dall’ Atei- 
lana latina. E la commedia dell’ arte ebbe la 
sorte medesima delle Rappresentazioni, ma più 
fortunata continuò fino a Goldoni a divertire 
il popolo delle città e a riscuotere lo sprezzo 
dei letterati. La Rappresentazione anch’essa 
si trascinò monca e intristita nelle campagne 
finché si trasformò in Toscana nei Bruéeelli 
e nei Maggi. Ma anche questi, che dell'antica 
rappresentazione hanno perduta l’ effigie e 
il carattere, perchè più si dilettano di sog- 
getti profaui tratti da libri più in voga presso 
il nostro popolo quali i Reali di Francia, Guer- 
rino ecc„ sono, si può dire, nati morti, per- 
chè non v è oggi borgo o villaggio che non 
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abbia il suo teatro da) quale son bandite siffatte 
produzioni. 

Per conchiudere il lavoro e per mostrare 
una volta di più come dalle Rappresentazioni 
si fosse potuto svolgere il teatro nazionale 
italiano, quale non ci poteva dare 1’ Orfeo, ho 
creduto opportuno serbare ad ora l’ esame 
della Esaltazione della croce, di Giovan Maria 
Ceccbi, pubblicata da suo figlio nel 1589 in 
Firenze. Forse da lui vi fu aggiunto il pro- 
logo ove un attore annunzia la Rappresenta- 
zione, che fu eseguita per gli sponsali del 
Serenissimo Ferdinando I de' Medici Granduca 
di Toscana. Si tratta di 

una azion nobile e pia 
Seguita sotto Onorio primo, sommo 
Pontefice romano, allor che il grande 
Imperador Eraclio vinse Cosdroa 
Superbo re de’ Persi e ritornò 
La croce del Signore in Gerosolima. 

La scena è Gerusalemme e cittadini di quella 
si debbono credere i personaggi, 

Se ben vi parleran florentin tutti. 

Imita V autor Terenzio e Plauto 
Che le commedie figurate in Grecia 
Composer nella più florida lingua 
Che alior vivea siccome oggi è la nostra. 
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Malgrado questa protesta nelle rappresenta- 
zioni del Ceccbi c è qualcosa di più origi- 
nale che in certe altre produzioni dramma- 
tiche. Esse sono divise regolarmente in atti, 
l'ottava tradizionale è sostituita dal verso 
. sciolto che fa le veci dei metri de’ comici la- 
tini, per cui il dialogo che non è più obbli- 
gato dalle rime prende un fare più disinvolto 
quantunque il verso lasci molto da desiderare 
per la sua struttura. La lingua usata dal 
Cecchi è la fiorentina pura, cosa che rende 
difficili a intendere molti dei suoi sali anche 
a noi toscani, ed anche in ciò il Ceccbi imi- 
tò Plauto adoprando il linguaggio del volgo. 
Ma i caratteri, per la maggior parte sono 
invenzione di lui e poco hanno che fare con 
i modelli latini. Uno di questi è il vecchio 
avaro Grisogono che al modo con che è de- 
scritto, nota il D' Ancona, dovette esser tolto 
dal vero. La satira spesso è mordace e quan- 
tunque fosse recitata dinanzi a principi non 
si risparmia la Corte: 

....il ver partorisco odio, come amici 

L’adulazion che delle corti è proprio 

Vizio, e ben spesso rovina de’ prìncipi. 
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I corrotti costumi vengono flagellati conti- 
nuamente : 

oggidì la fede 

È un pegno sul qual non presta il Presto 
S’ ella non fosse già d’argento e d'oro, 

e i governanti che altra cura non hanno fuori 
del loro interesse; 


E si dice 

Che questi che son sopra il comandare 
Se ne fanno un gran caso se crepassimo. 

Perchè la carne di noi altri poveri 
Val manco che non vai quella dell’ asino. 

I contadini conservano sempre* il carattere 
stesso che ebbero nelle Rappresentazioni: 

Si si questa è una regola ingenita 
Che i cittadin ci rubin colla penna 
E noi lor collo staio e col balire, 

ma pur tuttavia ciò non basta al contadino 
per farsi ricco perchè il governo colle tasse 
prende tutto : 

E che ogni cosa poi vi porti l’estimo 
0 il rettore del popolo, o ’1 dimonio. (a) 


(a) Forse è gioco di parola per demanio* 
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Lo spirito religioso però non è molto grande 
nei personaggi del dramma, e tutti si lamen- 
tano perchè l’ imperatore Eraclio ha posto un 
editto per continuare la guerra a Cosroe re 
di Persia, che offende la legge di Cristo. 
A’ contadini stessi piace poco morire per la 
fede e di andar é. 

\ 

„ In Persica a crepar pe’marraiuoli, 

ed un giovinetto sconsiglia il suo amico di 
andare alla guerra che è giusta e santa per 
racquistare la Croce, ma non bisogna troppo 
fidarsi nelle speranze di vittoria. Il difetto di 
questa Rappresentazione è quello di avere un 
azione doppia , e di queste due che si svol- 
gono parallelamente la parte che dovrebbe 
esser la principale, come quella che è annun- 
ziata dal prologo come soggetto , è tanto 
secondaria che si perde di vista, quantunque 
l’autore poi si sforzi di riconnettervi in qual- 
che modo l’altra che è la parte comica. Questa 
ha il suo pieno sviluppo e ci presenta un 
intreccio semplice, ma condotto con maestria. 
Si tratta di un vecchio avaro, Grisogono, che 
ha due figli, Leandro che crede morto in guerra 
ed Erasto segretamente ammogliato con una » 
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povera. Il padre vuol maritarlo ad una figlia 
dell’amico Gostanzo per non esser costretto 
più a mantenerlo. Erasto per levare di sotto 
a suo padre de’quattrini s’accorda con molti, 
e si fa mettere in prigione per debiti con- 
tratti io nna somma non piccola di denaro ; 
questo forma 1’ intreccio, che, se vogliamo, 
non è originale e lo troviamo ne’ latini e nelle 
commedie imitate da quelli, ma la maniera 
di condurlo è nuova e fina. Il dialogo è con- 
dotto con molta spigliatezza e vivacità, e in 
pochi tocchi i personaggi sono interamente 
dipinti. Il carattere dell’avaro è posto -in ri- 
lievo con contrasti bene immaginati e bene 
accozzati, tipi plebei e volgari che tutti in- 
sieme cospirano contro il vecchio Grisogono. 
Erasto finge d’esser lasciato in libertà sulla 
parola e prega il padre a farsi mediatore 
nella faccenda, ma questi ribatte i suoi di- 
scorsi con argomenti di nuovo genere quali 
pub trovare uno spilorcio della sua fatta , e 
l’unico consiglio che sa dare al figlio è quello 
di fuggire. Così al sopraintendente delle car- 
ceri dice che non vuol pagare 'e che il figlio 
uscirà di prigione senza spendere un quat- 
* trino, perchè non ci sono testimoni che prò- 
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vino il scio debito. Nella scena quarta del 
secoudatto Pallottola ragazzo, servo di Griso- 
gono, fa la caricatura del suo padrone. Egli 
dice che tiene lui ed una serva perchè gli 
ereditò da un fratello insieme colla casa, nè 
può venderli perchè così vuole il testamento, 
però gli tiene come bestie e poi : 


Semei 


Pall. 


Sem. 

Pall. 


La prima 

Cosa che fa, per rispetto degli occhi 
Deboli è non accender lume mai. 

E come fate ? 


Serveci la luna. 

E quando la non luce ? 

Oh qui è l'industria ; 

Noi ci serviamo il verno di un pochetto 
Di lume, che ci vien d’uno spiraglio 
Di casa di un vicin nostro, che sta 
Ogni sera per fino alle sett'ore 
A cucir (perchè gli è sarto) : la state 
Egli empie un fiasco grande e senza vesta 
Di lucciole, e l'appicca al palco a mezza 
Aria così, e secondo che vanno 
Dimostrandoci il cui scoperto, si 
Vede lume, che sendo tante insieme 
Sempre qualcuna fa l'uffizio. 


E quando le lucciole non ci sono : 


10 
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Ha trovato non so che legno fracido 
Che fa a gran caldi l’efTetlo medesimo. 

£ altri sali arguti e acche indecenti compiono 
la caricatura. Erasto è iu prigione e Griso- 
gono si cruccia perchè il signor Gostanzo 
sapendo ciò non vuol più conchiudere il ma- 
trimonio, e il vecchio vuole andare a dolersi 
ai superiori lamentandosi dei tempi malvagi 
pieni di 

ladri 

Che dan la roba a'figliuol di famiglia. 

E se la piglia anche col governo e coll’ im- 
peratore perchè oltre a tanti tpali gli mette 
i soldati ad alloggiare in casa: 

Se vuol crescer lo stato e far le guerre 
Faccia col suo e del suo. 

L’imperatore vince la guerra, Cosroe muore, 
e i prigionieri di lui, fra i quali è il patriarca 
di Gerusalemme, sono liberati. Un nunzio porta 
la nuova e la città si prepara a festeggiare 
• l’imperatore, e i cerimonieri fanno conto sul 
palazzo di Grisogono. La congiura continua 
contro il vecchio avaro, e Dorcade gentiluomo 
amico d’Erasto e suo finto ereditare fa arre-' 
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stare Ragni no oome mallevadore di lui. Gri- 
sogono costretto sborsa i denari, ma il figlio 
liberato non vuol preuder moglie, per cui il 
vecchio si dispera vedendosi fallire le spe- 
ranze di rimpannucciarsi colla dote che gli 
avrebbe recata. Grisogono fa conto di star- 
sene in villa dove con poco può campare : 
riesce poi a scoprire il segreto matrimo- 
nio d* Erasto e va in furia : Osiri altro 
amico d’ Erasto cerca calmarlo dicendogli 
che Leandro è tornato di Persia con molto 
oro e lo consiglia a fare in modo che Go- 
stanzo dia a lui la sua figliuola, e la cosa 
riesce appunto così. Il figlio Leandro è ac- 
colto con gioia dal padre perchè reca molte 
ricchezze, e oltre di ciò uua ricca dote per 
la moglie di Erasto. Intanto tornano i vinci- 
tori e vogliono riportare la Croce sul Calva- 
rio. Ma essendo Eraclio vestito da imperatore 
la porta gli si chiude in faccia, e scende un 
angelo a dire che la Croce vuoisi riportare 
umilmente vestiti come Cristo, e così fanno. 
Conseguenza di tal miracolo è la subitanea e 
poco drammatica conversione del vecchio 
avaro: innesto infelice delle due azioui. 

L’esame di questa rappresentazione dà luogo 
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a ilae os3erv azioni che confermano ciò che 
abbiamo detto fin qui. Cioè a dire, che agli 
italiani non mancava il geuio del dramma, e 
die l’imitazione classica ne impedì lo svol- 
gimento. Nel secolo decimosesto la rappre- 
sentazione era morta, il popolo era tornato 
ai buffoni e alle maschere della commedia 


dell’ arte, i dotti dalla traduzione delle com- 
medie di Plauto e di Terenzio rappresentate 
nelle Corti dei Principi italiani , eran già 
p. issati a comporre commedie volgari , che 
prendendo gli argomenti dal mondo vivente, 
tutto racchiudevano nella forma classica, ed 
avemmo nella Mandragora del Machiavelli 
l'esempio più bello di ciò . La Mandragora 
malgrado le arcadiche e ornai viete censure 
dell’auime pie, riman sempre la più bella 
commedia del teatro italiano, perchè inspi- 
randosi alla vita reale è un fedele ritratto 
dei tempi. Ciò che le impedì di divenir com- 
media nazionale, fa la forma classica nella 
quale rimase rinchiusa come in un cerchio 
di ferro. — Così Giovan Maria Cerchi riesce 
in parte a dare la commedia, ma chi non 
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sua invenzione, ma appresso ti dà la ripeti- 
zione del miles gloriosus e lo schiavo che se 
non è il captivus di Plauto, ne è un lontano 
riflesso. Vediamo infine che se da un Iato il 
Cecchi si sforza di riuscir nuovo e originale , 
da un altro lato sa quali sono le convenienze 
da rispettarsi, e non osa abbatterle: fa di suo 
e protesta che seguirà Plauto e Terenzio, e 
se talvolta pare che si dimentichi delle pro- 
messe, torna a dovere con una parola, una 
frase e anche con versi interi di comici la- 
tini. Così adempie al dovere che gli viene 
imposto, riesce nuovo in molto, cerca di far 
risaltare la parte comica, ma .la commedia 
non può liberarsi dagli elementi eterogenei 
che Tavviluppano e le impediscono di formarsi 
in un organismo vigoroso e produttivo. Il 
classicismo adunque uccise la Rappresenta- 
zione; l’ideale pagano dell’erudizione non po- 
teva rivivere perchè non è dato ai morti ri- 
sorgere, non poteva essere inteso perchè trop- 
po lontano, ma la fede cristiana ornai non 
più sentita era priva d’ogni sorta d’ inspira- 
zione. 





Vili. 


Giunto a questo punto il lettore ci doman- 
derà: Che cosa è dunque questa Rinascenza 
italiana che ba avuta tanta influenza sul ca- 
rattere della nazione ? — La risposta che in 
brevi parole cercheremo di dare, sarà la chi usa 
del lavoro. 

Questa età del Rinascimento, dice Giosuè 
Carducci , « presenta così negli avvenimenti 
« storici come in quelli della cultura e degli 
» spiriti due periodi nettamente distinti ; il 
» primo nella storia politica, è dello scisma e 
» dei condottieri, nella letteratura è del dis- 
» sidio fra l’italiano e il latino e della poesia 
» popolare, il secondo, nella storia politica 
» è della confederazione ordinata e dell’equi- 
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» librio, nella letteratura è il rinascimento 
» della vita italiana nella forma classica. (31)» 
Il primo fatto ' che ci si presenta nella sto- 
ria italiana del secolo decimoquinto è il ca- 
dere della libertà. I tiranni sorgono dovun- 
que e in luogo delle influite repubbliche 
troviamo i piccoli principati , che quasi al 
tempo stesso si affermano in tutta Italia, e 
ben poca cosa è la resistenza che incontrano. 
Bene spesso sono i raggiri politici che con- 
ducono al trono, raramente le armi. È vero 
che quà e là gli spiriti repubblicani sembrano 
risvegliarsi, il pugnale si affila, scoppiano le 
congiure e nelle chiese 6Ì uccidono i tiranni; 
(32) ma il popolo resta indifferente e perse- 
guita gli Olgiati , i Lumpugnani e i Pazzi e 
fa causa comune coi tiranni. Il ferro di Bruto 
non fece che affrettare 1* impero di Ottaviano: 
LOlgiaii perdè la vita e dette nuova forza 
alla tirannide in Milano: i Pazzi spianarono 
la via ai Medici. E que’ congiurati che per 
prendere animo ad uccidere il principe 6Ì per- 
cotevano co’ ferri, e s’inspiravano alle parole 
di Livio e Tacito e si paragonavano a Bruto 
pregando che il suo spirito si trasfondesse 
in loro, non vedevano intorno a sèche anti- 
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che reminiscenze di nu mondo che fu e che 
non poteva risorgere e di Bruto non avevano 
che l’ anima generosa e l’ i mpreveggenza. Gli 
italiani classici anche in politica non facevano 
che raffermare il principato. Come la caduta 
della Repubblica Romana per le mani di Cesare 
e della democrazia , preparò colla grande fede- 
razione dei municipi! le libertà comunali del 
Medio Evo , così il cadere di qneste nel secolo 
XV fu un progresso necessario dello spirito 
umano, il primo passo sulla via della moderna 
libertà. 

La Rinascenza ha per noi qualcosa di mi- 
sterioso^ pure quando ci fermiamo a stu- 
diarla più da vicino vediamo come ciò che 
appare una continua contradizione, non è tale 
in realtà. Per chi è costumato ' a dire che 
alla più grande cultura letteraria corrisponde 
nelle nazioni il più florido stato civile può 
sembrare questo un paradosso. Ma per noi 
che negli avvenimenti della storia vogliamo 
trovare qualcosa di più della parte materiale 
e crediamo che tutto avvenga conseguente- 
mente a leggi immutabili, eterne che hanno 
la vita de’ fatti stessi, per noi che nelle let- 
tere troviamo lo svolgimento del pensiero, in 
quella decadenza morale e civile degli ita- 
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liani vediamo io gran parte le conseguenze 
dell’erudizione. 

Al cominciare del secolo XV vediamo una 
nazione che dopo creata una lingua e averla 
condotta ad un alto grado di perfezione ar- 
tistica, disprezza quella lingua medesima che 
fu sua gloria, ed esce fuori un vero diluvio 
di opere latine, che per la massima parte non 
hanno una propria originalità. Ma un pro- 
blema sorge per lo storico della Letteratura, 
quando credendo veder morire la lingua ita- 
liana, assiste invece al nascere di una nuova 
e «non meno spendida letteratura nel secolo 
XVI. — Nel Medio Evo vediamo quà e là 
qualche spirito potente levare come la face 
della rivolta in mezzo a quella notte di pre- 
giudizi! e superstizioni dinanzi a cui dove- 
van tacere i più puri sentimenti dell’anima. 
Ma quello non era che un lamento solitario 
di un mondo che diveniva decrepito, ma che 
ancora esisteva. Poco a poco il pensiero si 
sveglia e la voce della coscienza umana si 
ripercuote dovunque, e dalla cella del ceno- 
bita, ove prima quasi paurosa si tenne rin- 
chiusa, si sparse pel mondo ad annunziare 
la lieta novella. La ragione avea vinto, la 
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carne area sottomesso lo spirito, o meglio, 
gli s’era fatta partecipe nel trionfo. Con Dante 
il Medio Evo finisce, ma qualcosa ancora ri- 
mane, col Petrarca e col Boccaccio non è più 
che una lontana reminiscenza, nel Rinasci- 
mento è morto affatto. 

Da un altro lato abbiamo decadenza mo- 
rale e civile e tutta vien poi a tradursi in 
una grande e tale debolezza della nazione 
che questo popolo che comunica la sua cul- 
tura all'Europa; non sa resistere agli inva- 
sori francesi, e Carlo Vili fa tranquillamente 
il viaggio cavalleresco in Italia. A spiegare 
il fenomeno nè metafisici nè gli architetti di 
sistemi a priori furou bastanti. 

All’ uomo della Rinascenza non potevan 
bastare le forrae-mediovali . Alla miriade di 
repubbliche divise tra loro e divise in sè stesse 
in tante piccole associazioni, consorterie , in 
tanti piccoli stati insomma dentro lo stato, 
alle repubbliche sopra le quali stava l’ auto- 
rità del Papa e dell’ Imperatore si voleva 
sostituire un governo centrale, forte; è questo 
T ideale dell’ unità che mancò assolutamente 
al Medio Evo, uel quale la consorteria era il 
vero stato dinanzi al quale nulla appariva 
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l’individuo. L’impero non ha più potenza in 
Italia, la chiesa è uno stato politico come gli 
altri e il Comune cade perchè trovandosi in- 
dipendente dal Papa e dall’ Imperatore e cer- 
cando nel suo ingrandimento la sua forza vi 
trova invece la sua rovina. Da ciò avviene 
che l’ individuo liberato dai vincoli che lo 
tenevano strettamente legato alla sua consor- 
teria, acquistando coscienza di sè, si trova, 
per così dire, ad un tratto in un nuovo mondo, 
in una condizione immorale, senza fede, senza 
patria, senza vincoli di sorta coll’umanità, 
e i costumi si corrompono a misura che va 
crescendo questa nuova condizione di cose. 

L’ erudizione acquistava importanza tale che 
entrò fino nelle relazioni di stato : Cosimo I 
fe’ pace col re di Napoli inviandogli un Tito 
Livio , Lorenzo Valla che aveva arditamente 
combattuto il potere temporale de’ papi fu 
chiamato segretario da Niccolò V, che do- 
vette la sua elezione al pontificato ad una sua 
orazione in latino. La cultura classica infiltrò 
fino nella Corte Romana che di tutt’altro aveva 
cura che della religione. La chiesa caduta 
così in anarchia ha bisogno d’ esser ricosti- 
tuita in uno stato temporale dappoiché la 
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fede mancata le aveva tolto ogni prestigio 
spirituale , e con Martino V incominciava 
quella serie di papi che sìmili in tutto agli 
altri tiranni d’ Italia , non avevano altra mira 
che questa giovandosi di tutte le arti lecite 
o no. E lo scopo che s’eran prefisso faceva 
sì, come notò il Machiavelli , (33) che impe- 
divano all’Italia di essere occupata da un solo 
signore, mentre non avevano forze bastevoli 
a rendersela soggetta, fatto questo che era 
cagione di tutti i mali d’ Italia la quale pure 
aveva « con la chiesa e con i preti questo 
» primo obbligo d’ esser diventata senza reli- 
» gione. » Da ciò il nepotismo, tremendo prin- 
cipio di atroci sozzure, che i veri cattolici 
rimpiangono come un male e che i papi adot- 
tarono per politica necessità. Eugenio IV col 
sanguinario Cardinal Vitelleschi (34) conti- 
nuò l’opera del predecessore e distrusse i si- 
gnorotti romani e spense ogni alito di vita 
popolare. Niccolò V e Pioli furono papi erudi- 
ti , s'occuparono di monumenti , tennero corte 
di letterati, che Paolo II cacciò poi da Roma. 
Con Sisto IV, Innocenzio Vili e il Borgia 
l’erudizione scompare dalla città eterna dove 
non era nata spontaneamente, e invece vi 
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troviamo scandali e oscenità inaudite; (35) i 
nipoti e i tìgli dei papi pubblicamente rico- 
nosciuti da questi, i delitti crescenti si scon- 
tavano per danari : se così era la chiesa come 
doveva essere il popolo ? — E per tutta Ita- 
lia era lo stesso fatto, e gli eruditi non ve- 
nivano ultimi in simili infamie. Il Filelfo dopo 
aver lodato il Visconti scrive la Sforziade e 
per denari promette rimmortalità. É vero però 
che di quando in quando l’umaùa dignità 
qua e là si risentiva e alla corte di Napoli 
vivevan protetti contro la persecuzione pon- 
tificia il Poetano e il Panorraita e gli altri 
che formarono l’accademia Napolitana, che 
professò poi principii avversi alla fede cat- 
tolica. 

Ma il vero centro di questo grande movimen- 
to intellettuale era Firenze, nella quale si può 
dire che al tempo stesso che la libertà politi- 
ca roviuava , sorgeva la libertà del pensiero. 
Qui la lotta delle passioni è più forte, e una stu- 
penda pitturacene offre il Villari nella sua sto- 
ria di GirolamoSavonarola. Quivi è un momento 
in cui il fatidico frate di S. Marco invade tutti 
del suo spirito religioso: per lui accanto alla 
gaia canzone d'amore, all’osceno canto del 



carnevale, s’ in tuonava la laude sacra. Presso 
al carro che rappresentava Bacco e Arianna 
seguiva un altro, parato a nero e dipinto a 
ossa e teschi umani, tirato da cavalli magri 
pur 68s i coperti di nero drappo, e sopra, un 
coro di morti che cantava un inno lugubre 
e che in quella circostanza doveva essere ter- 
ribile davvero: 

Dolor, pianto penitenza 
Ci tormenta tuttavia 
Questa morta compagnia 
. Va gridando penitenza. 

Fummo già come voi siete 
Voi sarete come noi. 

Morti siam come vedete 
Cosi morti vedrem voi 
E di là non giova poi 
Dopo il mal far penitenza. 

Ancor noi per carnevale 
Nostro amor givam cantando 
E così di male in male 
Venivam moltiplicando 
Hor pel mondo andiam gridando 
Penitenza, penitenza. 


Questo era il canto dei seguaci del Frate , 
e anche a noi farebbe credere ad un ritorno 
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alla fede medio evale se non si avesse il 
contrapposto e ove non si pensasse che spesso 
la Lande sacra e il Canto Carnescialesco usci- 
vano da una mano stessa. 

Colla venuta de' Greci in Firenze al Con- 
cilio di Eugenio IV per la conciliazione della 
Chiesa orientale, più che la fede si avvan- 
taggiò la erudizioue, e la cultura classica 
giunse al massimo splendore. Notissime sono 
le infiammate dispute nel Concilio trasformato 
in Accademia letteraria, succursale, si direbbe 
oggi, dell'Accademia Platonica. La religione 
era divenuta secondo i dotti un sollazzo da 
volgo, essi ne volevano una intellettuale che 
era più astratta dell’altra quando cercavano 
di definirla. 

Anche Firenze, la più democratica delle 
repubbliche, aveva nelle mani di Lorenzo de’ 
Medici , continuatore dell’ accorta politica di 
Salvestro, perduta la sua coscienza politica e 
morale. L’importanza che ha Lorenzo il Ma- 
gnifico nella storia Letteraria è grandissima. 
Alcuni vogliono che egli si servisse delle 
Leti ere per il fine politico, altri lo negano. 
Io senza entrare nella questione do ragione 
agli uni e agli altri. La Nencia e le Selve 
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pe psun fine nascosto, non è il 
Ijgopo .^/tnanifesta, è l’uomo che canta 
/ tristi pensieri : ivi si canta 
pef caCC ‘*on l' ataore mistico del medio evo, 
y a 0°f^ re iz& sublime dell’ anima di Dante 
no° /J^. a( lisa la donna che adora, in Lo- 
c ^ e ^ il senso che vince e domina, come 
^minava nelle poesie popolari del se- 
% j a jecimoterzo. Egli ha raffinato coll’ arte 
f espressione di quel senso che più rozza- 
mente vediamo rappresentato ne’ contrasti di 
Giulio d’Alcamo e degli altri, e te l’ ha rivestito 
come di un velo ideale, ma trasparente sotto 
jl quale tu puoi scorgere una ad una le for- 
me della donna che egli canta, che nelle sue 
mani è divenuta più bella, più procace, e come 
la Venere di Prassitele t’infonde nell’ anima 
un sentimento nuovo che ti divora le viscere. 
Lorenzo aveva gusto finissimo e ingegno 
versatile e tale si rivela nelle sue poesie. 
Egli dalle cure di Stato passava all’ Accademia 
platonica a disputare di filosofia col Ficino, 
e colle mani ancora lorde di sangue s’intrat- 
teneva sulla virtù e sulla immortalità del- 
l’anima: « e di là usciva e mescolandosi colla 
» gioventù di perduti costumi, cantava i suoi 
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» canti carnescialeschi, abbandona vasi al vino 
» ed alle donne, ritornava a casa ed alla sua 
» tavola, insieme col Pulci e col Poliziano, 
» recitavano versi, discorrevano di poesia ; ed 
» in tutte queste occupazioni egli vi si re- 
» cava tanto intero, che ciascuna di esse pa- 
» reva l’unica della sua vita. (36) * 

Fondatore di uno stato nuovo, come allora 
si chiamava, la sua potenza egli la cercava 
tutta nel popolo e una mente come la sua 
dovette accorgersi che nelle sue mani anche 
le lettere potevano divenire strumento di 
governo, per cui sostenne il volgare contro 
l’erudizione. Cosicché ci meravigliamo di ve- 
der nascere in Firenze nel secolo XV un 
genere di letteratura che sembra quasi in 
contraddizioue col carattere del tempo. Il Pulci 
scrive il Morgante Maggiore e i poemi caval- 
lereschi si moltiplicano all’ infinito, mentre 
sappiamo che gli elementi fondamentali del 
poema cavalleresco mancano in Italia, dove 
il feudalismo non fu che una istituzione stra- 
niera e di poca durata, e dove le Crociate 
non svegliarono entusiasmo religioso ma mer- 
cantile. E nel secolo XV, mentre i Turchi 
minacciavano l'Italia e Pio II predicava le 

11 
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crociate, gli italiani invece di armarsi ridu- 
cevano tutto a discorsi greci e latini. Di più 
il sentimento cavalleresco verso la donna e 
proprio della razza Germanica, mancava af- 
fatto. Ma se noi guardiamo bene addentro a 
quei poemi, vediamo che è il mondo classico 
che più ci rappresentano. L’Italia del secolo 
XV non poteva prender sul serio quel mondo 
fantastico: si cercava il reale in tutto e il 
Pulci non creava, ma trovando dei caratteri 
non veri li faceva veri. Il mondo fantastico 
del Medio Evo passando attraverso al classi- 
cismo trasforma queste fisionomie nebulose 
e vi troviamo gli elementi che costituiscono 
la società moderna. 

Questo è il carattere della Rinascenza. 
Eppure a questo periodo dobbiamo tanto noi 
italiani ! — É nella Rinascenza che 1’ Italia 
sparge la sua civiltà iu Europa, che fonda la 
libertà del pensiero e col Bruno, il Telesio e 
il Campanella prepara la via a Galileo, al 
Machiavelli, che primo volle una la patria. E in 
mezzo a tante turpitudini abbiamo pure di gran- 
di caratteri martiri santissimi di nuove idee, e 
Firenze perde la sua libertà difendendola 
eroicamente. L’ultimo propugnacolo cadde con 
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lei, ma la democrazia segnò un nuovo trionfo. 

la questo cozzo di idee e di sentimenti 
come era possibile il dramma? — 11 seicento 
venne, la reazione cattolica inferocì e la do- 
minazione spagnuola colla sua quiete vergo- 
gnosa finì col gettare nello squallore la pe- 
nisola. Seguì l’Arcadia e uccise il sentimento. 
La musa popolare tacque per sempre, o non 
fece più che ripetere cose vecchie cbe più 
nulla dicevano al cuore : la classe dei letterati 
aveva da fare assai prostituendo le lettere 
ai dominatori ; la nobiltà avvilita , accasciata 
sotto il peso della sua vergogna viveva nelle 
lascivie infeconde e turpi del vecchio impo- 
tente, accumulando delitti sopra delitti. La 
musa drammatica non poteva insegnare al 
popolo tutto questo : i nobili e gli stranieri 
erano uniti per strapparle la lingua. Ma 
- quando il grido del gigante terribile si fece 
sentire, quando la* Rivoluzione scosse le 
membra rattrappite della Società e in mezzo 
a'H’orgie di sangue di un popolo che aveva 
da secoli e secoli sofferto il governo delle 
prostitute, proclamò i sacrosanti diritti del- 
1’ uomo, quel grido si fece udire anche in 
Italia e tornò vivo un’altra volta per non più 
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morire. La filosofia, le lettere contribuirono 
al moto popolare, e 1' Alfieri, se cangiò la 
tragedia in tribuna, mostrò che il genio del 
dramma c’ era anche in Italia e finalménte 
usciva libero dai legami che gli furono imposti. 

L* idea del Macchiavelli aveva trionfato ; 
produsse martiri infiniti, ma la sua vittoria 
non poteva arrestarsi, perchè così avviene del- 
l’idee contro cui non c’è forza nè di ferro 
nè di rogo . Finalmente gli Italiani s’ accor- 
sero che pur essi avevan vita e salutarono 
nel più grande dei Re la nuova nazione creata 
dalla forza e dal volere di un popolo. 

Ora i tempi son propizii al dramma , e 
forse è nato il poeta che da tauto tempo de- 
siderato darà alla nostra letteratura questa 
corona che non potè cingerle Goldoni che 
pure tanto fece insegnando qual’ era la via 
per riuscir nell’impresa, ed al fine della quale 
egli non potè giungere perchè troppo era il 
lavoro che le circostanze gli imponevano. 
Quando nel nostro dramma potremo dire es- 
servi tutta la nazione, tutto Y uomo quale è 
realmente non avremo più a lamentare questa 
mancanza. 
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NOTE 


1. Adolfo Bartoli. I primi due secoli della Letteratura 
Italiana, pagine 114. — Milano. Valiardi (in corso di 
pubblicaziond? ) 

2. Questa stranezza non è la sola nel Teatro Sacro 
Popolare: anche nella rappresentazione di Rosana,cheè 
una delle ultime e delle più belle, Rosana entra a letto e 
partorisce dinanzi al pubblico. 

3. Vedi Bartoli. Opera citata. 

4. F. Palermo. Manoscritti Palatini. Voi. IL Bartoli 
op. cit. — DU méril. Poèsies anciennes de la France. 

5. Vedi nel Vasari le vite di Buffalmacco, del Bru- 
nelleschi, Piero di Cosimo e altri. 

6. Giovanni Villani. -—Cronache fiorentine Libro Vili. 
Cap. 70. 

7. Per ciò che riguarda la messa in scena delle Sacre 
Rappresentazioni vedasi la prefazione alla Rappresentazione 
di s. Uliva , del eh. prof. D’ Ancona . ( Pisa Tip. Nistri 1863.) 
È d’ uopo però avvertire che in alcune parti ci venne fatto 
lecito di dissentire alquanto dall’ opinione dell’ illustre 
letterato, ed abbiamo anche tenuta opinione contraria su 
ciò, a quella già espressa dal prof. F. Palermo, (Vedi 
Opera cit. ) circa i personaggi, la scena e il canto. 

8. Nello Statuto della Compagnia dei Battuti di Tfeviso 
si legge che i canonici della Cattedrale dovevan loro « dare 
in anno quolibet diete schole duos clericos sufficicntes prò 
Maria et Angelo et bene instructos ad canendum in festo 



flendo more solito in die annuntiationis i e i gastaldi della 
scuola son tenuti a provveder loro gli abiti necessari. 

9. Francesco de sanctis. Storia della L f tteralura 
Italiana Voi. I. pag. 374. 375. — Napoli 1870. 

10. Poesie di Iacopone da Todi. Edizione Tresatti. È 
scorrettissima, ma è. la più completa. 

11. Quanta era la licenza dei Canti Carnescialeschi , 
altrettanta era la frenesia che talvolta raggiungevano i 
poeti più infervorati di fede. La pazzia fu lodata da quasi 
tutti gli ascetici, ma il Benivieni fece di più giungendo 
fino a darne la ricetta : 

To' tre once almen di speme 
Tre di fede e sei d’amore. 

Due di pianto e pon insieme 
Tutto al foco del timore : • 

Fa'di poi bollir tre ore; 

Premi infine e aggiungi tanto 
D’umiltade e dojor quanto 
Basta a far questa pazzia. 

È noto che Iacopone da Todi tutto nudo si ungeva di 
miele e ricoperto di penne di uccello girava per la città 
rendendosi trastullo ai ragazzi per amor di Gesù. 

12. Su questo argomento vedasi : Etudes historiques et 
Litteraires . Tome I. Etudes Italiennes. IV. La Réforme reli- 
gieuse dans le mystère p. 251. e segg. par k. hìllebrand. 
Paris A. Franck 1868. 

13. Si confrontino queste parole colla nota canzone di 
Lorenzo il Magnifico: 

Quanpè bella giovinezza 
Che si fugge tuttavia 
Chi vuol esser lieto sia 
Di doman non c’è certezza 


Ciascun apra bene gli occhi 
Di doman nessun si paschi ; 

Oggi siam giovani e vecchi 
Lieti ogniun, femmine e maschi; 
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Ogni triste pensier caschi 
Facciam festa tuttavia , ecc. 

44. Stoì'ia, del Teatro in Italia.— Introduzione— Firenze. 
Le Monnier 1869. 

45. Le monache si son molto dilettate della letteratura 
drammatica , sforzandosi d’imitare i classici latini: fra le 
antiche basta nominare Hroswita monaca di Ganderseim 
e fra le tante moderne scrisse commedie una monaca nel 
monastero di s. Vincenzio di Prato. Ne abbianjo una ( Vedi 
Calendario Pratese) nella quale è tutt’ altro che beatificata 
la castità religiosa. Del resto pensando a* tempi non è da 
maravigliarsi di ciò. 

46. Alcune rappresentazioni si continuavano ancora ad 
eseguire nelle chiese, ma ben presto divennero tanto 
scandalose, che s. Antonino vescovo di Firenze le fulminò 
e le bandi. 

17. Si vedano le laide stupidaggini dei Dottori della 
Chiesa intorno al sangue delle mestruazioni di questo 
animale immondo, e le sciocchezze triviali d’altri riferite 
dal S. Concordio testo di lingua e di galateo per gli alunni 
dei licei e seminarii del Regno. 

18. Storia Lette/ aria d'Italia. — H Risorgimento, pag. 
7, 8. di Giosia Invernizzi. Milano, Vallardi (in corso di 
pubblicazione. ) 

19. Il popolo che non sa di storia, immagina sempre 
le corti dei re come egli le vede, però crea regni e 
baroni e cavalieri a suo piacere. Da tali anacronismi 
sappiamo che non fu esente nemmeno Shakespeare. Questi 
anacronismi ai tempi antichi non sembravano cose mostruose 
e perfino gli artisti ce ne danno esempi. Del resto in queste 
rappresentazioni giovano spesso a dirci a qual anno ap- 
partengono. Nel Nabuccodonosor, per esempio, il re vorrebbe 
fare un palazzo reale stupendo e chiede a chi possa dare 
la commissione. Lo scalco imperturbabile risponde : 

Corona, e c’è maestro Donatello 
Il re manda per lui e l’artista risponde che ora non può 
servirlo perchè dice : 

Io ho a fornire il pergamo di Prato. 
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E questo è il pergamo esterno al quale Donatello lavorò 
nel 1434. 

20. Du Mèril. — Nella prefazione ai lesti di Floire e 
tìlanchefleur. Parigi lanet 1856. 

21. D’Ancona. Prefazione alla Rapp.dis. Uliva. \ III. 

22. Opera citata. Poesie drammatique, p. 146 e segg. 

23. Per certi schizzinosi che potrebbero arrabbiarsi 
quando non si* giuri in tutto e di tutto sulle parole della 
Germania, sarà bene ricordare che è un tedesco che parla. 

24. Non è vero che il genio politico negli Italiani si 
spegnesse , il Machiavelli solo basta a provare il contrario. 

25. Vincenzo de Amicis. — U Imitazione latina nella 
Commedia italiana nei XVI. secolo. — Pisa. Nistri 1871. 

26. La Divina Commedia, basta di per se sola a provare 
se gli Italiani avessero il genio del dramma. Son noti i 
caratteri quali Dante ce li descrisse e a quella altezza 
drammatica cui nulla manca perchè sia perfetta , arrivò 
solo Shakespeare, ma non riuscì certo a vincerla. 

27. Orfeo è simpatico al nostro popolo che ne canta 
ancora la Storia d * Orfeo dalla dolce lira, ed è anzi una 
delle più belle storie popolari in ottava rima, quantunque 
modellata sulla poesia del Poliziano. 

28. Le Stanze V Orfeo e le Rime di Angelo Poliziano 
per G. Carducci. — Firenze. Barbèra 1863. 

29. Opera citata. LXIII. 

30. Opera citata, pag. 19. 

31. Scritti Letterarii , pag. 12. Livorno. Vigo 1874. 

32. È un fatto curioso questo ma vero. Il Guerrazzi 
notò che gli italiani s’innamorano in chiesa e, si potrebbe 
aggiungere, uccidono. 

33. Storie Fiorentine. Lib. I. e Discorsi Lib. I. cap. 12. 

34. Monsignore parve al papa stesso così turpe e volgare 
manigoldo che lo fece subito ammazzare. 

35. Diarii del Burcardo, dell ’lnfessura e le Relazioni 
degli ambasciatoli. 

36. Pasquale Villari. Storia di Girolamo Savonarola , 
Voi I, c. III. Firenze Le Monnier 1859. 



Errata Corrige 

A pagine H verso 7 — questo, e si legga questo , e 

> 25 » 7 — moltia » molti 

» 18 * 1 i — serietà, come i serietà, come 

> 29 i 13 — si. infuturasse * si infuturasse 

* 56 » 21 — turgida essa : » turgida epa 

* » 10 — vin’i * vinto 







